这音乐在哪儿呢?在空中,还 是在地上?
《暴风雨》
我竖一起耳朵聆听,
听那能在死神的肋骨下创造出灵魂的美妙的旋律。
《科莫斯》
昆丁刚走进他的小屋更换衣服,他那可敬的舅父便走来打听他打野猪时发生的详细情况。
这年轻人十分肯定他舅父的手要比他的头脑更胜一筹,所以他在回答时,注意让国王占有他想要据为己有的胜利。巴拉弗雷的回答则是吹嘘他在类似情况下会表现得多么出色,从而含有对外甥行动怠慢的一温一和责备:责怪他在国王临危时没有及时给他援助。年轻人在回答时小心地回避为自己的表现作进一步辩解:只是说根据狩猎规则,除非有人特意请求帮助,就不宜干预别的猎手打猎,否则会被认为很不高尚。这一讨论还 没结束,昆丁便有充分理由对自己在和舅父谈话时的含蓄和保留而感到庆幸。他听到一个轻轻的敲门声,说明有客人到来。门一开,就看见奥利弗-丹(或称坏蛋奥利弗,魔鬼奥利弗,反正这些都是他的别名)走了进来。
对这位能干而最无原则的人,我们已就其外貌进行过一番描述。但就其动作和态度来说,也许最恰当的比喻莫过于一只假寐的或胆怯地悄悄溜过房间的家猫:它时而注视着老鼠洞,时而像是在亲一热和喜悦地擦着它希望给它抚一摸的某个人的身一体,然而转眼之间,突然向它要逮的老鼠扑过去,或用爪子抓它原先讨好卖乖的对象。
他垂着双肩,带着一副卑躬的神情走了进来。他向巴拉弗雷讲话时表现得如此谦恭有礼,看见这一会见的人都难免会推测,他是特意来向这位苏格兰卫士求情的。他首先给莱斯利道喜,说他年轻的外甥今天打猎时表现得非常出色。据他看,已获得了国王的青睐。说到这里他停了一下,等待对方的回答。他把眼睛盯在地上,只是有一两次抬起眼皮望望,想从侧面偷看昆丁一眼。巴拉弗雷说道:“国王陛下真不走运,当时留在他身边的可惜不是我而是我外甥。要是我在他身边,我肯定会及时把野猪戳死掉。但据我所知的事情经过,我认为,昆丁是把这事让陛下承当了。不过,这对陛下也是个教训,”他说道,“请他永远记住,以后得给我这种个子的人一匹好马骑。否则,像我骑的那种弗兰德棕色马如何跟得上陛下骑的诺曼底产的快马呢?我敢说,我用脚楼不停地赶马,把马的两侧都刺伤了。奥利弗老爷,这可是考虑欠周的。你得把这事向陛下说说。”
奥利弗老爷对这番话的回答只是朝这粗率大胆的武士半信半疑地慢慢望了一眼,用手略微摆一动了一下,并把头稍稍偏向一边。这一姿势既可以解释为他默然同意他讲的话,又可以解释为小心地示意他不宜把这话题继续下去。他投向年轻人身上的目光则显得更一精一明,更犀利。他带着暧一昧的微笑说道:“年轻人,难道在今天这种紧急情况下让你的君主得不到援助而遭受危险,是你们苏格兰人的一习一惯做法?”
“我们的一习一惯是,”昆丁回答说,决心对这事不再多-嗦,“在人们进行高尚娱乐时,只要他们自己能对付,我们就不必用我们的帮助来麻烦他们。我们认为,在打猎场上君主也得和别人一样碰碰他们的运气,而他们去的目的也正是为了这个。不劳累无危险的打猎算什么打猎?”
“你听这傻小子说的,”他舅父讲道,“他就是这么个脾气。对谁他都有一个现成的回答,或现成的理由。我真奇怪他是从哪儿得来的这个才能。除开饿了吃饭、上一操一点名和诸如此类的职责规定以外,我就找不出什么理由来为我一生干过的任何事情进行辩解。”
“尊敬的先生,”国王这位理发师从眼皮底下望着他说道,“在这种场合下,您点名能有什么理由呢?”
“因为队长命令我这样做,”巴拉弗雷说道,“圣贾尔斯在上,我不知道有别的理由!如果他命令蒂里和坎宁安,他们也会照办。”
“这真是一个最有军人气派的、压倒一切的理由!”奥利弗说道,“不过,巴拉弗雷先生,当您知道,国王对您外甥的表现并非不满,您肯定会很高兴。他已选定他今天下午去执行一项任务。”
“选定他?”巴拉弗雷十分惊奇地说道,“我想您的意思是选定我吧?”
“我说的正是我要表达的意思,”理发师以一种一温一和而坚定的语气回答道,“国王有件事要委托您外甥办。”
“为了什么?”巴拉弗雷说道,“他干吗挑选这个娃娃而不挑选我?”
“我也无法比您自己提出的压倒一切的理由走得更远。巴拉弗雷先生,这是陛下的命令。不过,”他又说道,“如果我可以妄自揣测的话,可能是陛下有项工作更适合您外甥这样的年轻人,而不适合您这样一个老练的武士。年轻的绅士,拿好你的武器跟我走吧。记住带支火绳槍,因为你得站岗放哨。”
“放哨!”当舅父的说道,一奥利弗老爷,您能肯定您没说错吗?要知道,只有在我们荣誉的卫队服役过十二年的(像我这样的)人才有资格去城堡站内岗。”
“陛下的意愿我十分清楚,”奥利弗说道,“不得再有延误。”
“不过,”巴拉弗雷说道,一我外甥还 只是我门下的一个扈从,连一名自一由射手都算不上。”
“对不起,”奥利弗回答道,“国王在不到半小时以前已派人要走了名册,把他正式编人了卫队。请帮忙给您外甥收拾收拾,好让他去执行勤务。”
巴拉弗雷天一性一善良,也没有多少嫉妒心。他赶忙着手整理外甥的衣服,给他讲些执勤应注意的事项;与此同时,他对这年轻人这么早就碰到好运,不由得发出一声声惊叹。
“在苏格兰卫队里这种事可是破天荒头一遭,’他说道,“从没有过这种先例。他的任务肯定是去看守威尼斯大使最近献给国王的鹦鹉和印度孔雀——不可能是别的。既然这种任务只适于没一胡一子的小孩,”(这时他捻捻他那浓密的一胡一须)“我自然很高兴看到这事落在我的好外甥头上。”
机智敏锐、富于幻想的昆丁由于这么快便应一召去国王跟前服役,因而看到了自己迅速得到晋升的前景。想到将很快出人头地,他不禁高兴得心跳起来。他决心仔细观察带领他的这个人的态度和谈吐,因为他觉得,至少在某些情况下,必须像算命的据说通过反面来解释睡梦一样,也通过反面来解释这人的表现。不过,他不能不庆幸自己在猎野猪的事情上严守了秘密。他下了一个决心,这对年轻人来说颇为审慎:只要他还 继续呆在这个神秘的幽宫,他一定丝毫不暴露自己内心的思想,严严地封住自己的口舌。
很快他便装备齐全,肩上扛着火统槍(尽管苏格兰卫队还 保留着射手的名称,但他们很早就用火槍来代替他们民族从不擅长使用的长弓),跟随奥利弗师傅离开了营房。
他舅父的脸上流露出一种又惊异又好奇的神情,久久地望着他远去的背影。虽然在他这老实人的思想当中既无忌妒的成分,也未混杂忌妒所产生的恶念,然而他还 是产生了一种自尊心受到伤害或贬抑的感觉,而这种感觉又和眼见外甥旗开得胜所引起的愉快心情掺和在一起。
他严肃地摇摇头,打开一个私厨取出一大瓶陈年老酒,摇摇瓶子,看里面装的酒还 剩多少,然后斟满酒杯一饮而尽。这时他半靠着地坐在一张长橡木椅上,再一次缓缓地摇着头。他从这摇头晃脑的动作中领受了许多显而易见的妙处,就像人们称之为“达官贵人”的玩具那样,继续摇晃着,最后沉沉入睡,直到开饭的号音把他吵醒。
昆丁-达威特留下他舅父独自进行他的思索,跟随他的引路人奥利弗师傅径自往皇宫走去。奥利弗领着他走的不是主要的庭院,而是穿过迷宫般的楼梯、穹形地下室,以及在意想不到的地方以暗门相通的长廊,最后来到一个大而宽敞的带格子富的长廊。从宽度看来,这长廊几乎称得上一个大厅。壁上垂着的挂毯古色古香,但并不见得十分美丽。此外还 挂着在光辉的文艺复兴时代之前的启蒙时期创作的几幅生硬、冷漠而可怕的肖像。这些像画的都是在法国富于一浪一漫色彩的历史上曾经显赫一时的查理曼大帝的骑士。由于著名的奥尔兰多以其庞大的身躯成为骑士中最突出的人物,因此这间房子便以他命名,称为“罗兰厅”或“罗兰廊”。①
①我推测,由于查里曼毫不留情地严厉对待萨克逊人和其他异教徒,在黑暗的中世纪,人们一直把他视为圣徒。路易十一作为他的一个继承者特别尊敬地祭奠这位先辈——原注
“你将在这里站岗。”奥利弗低声说道,仿佛担心一提高嗓门就会冒犯周围的君王和武士们的威严,或唤一起在这可怕的大房间的穹拱和天花板的哥德式垂饰之间潜伏着的回声。
“我守卫要记住什么口令?”昆丁同样压低了嗓门问道。
“你的火统槍上膛了吗?”奥利弗反问道,而没有回答他的询问。
“要上膛很快。”昆丁回答道,说着便着手给槍装火药,并在一个大烟囱里行将熄灭的柴火余烬上点燃慢速引线(必要时就靠这引线来开火)。顺便说说,这室内的烟囱真是大得出奇,可以称它为“哥德式暗室”或附属于大厅的小教堂。
这事办完以后,奥利弗便对他说,他对苏格兰卫队至高无上的特权真是毫无所知。事实上,卫队人员只由国王本人或由法国总督直接下达命令。“年轻人,是国王陛下亲自下命令派你在这儿站岗的,”奥利弗补充说道,“你很快就会知道召你来是什么原因。你巡逻的范围就是这个大厅的两侧。如果你高兴,你可以站着,但决不许你坐着或离开你的武器。你绝不可以大声唱,或吹口哨。但假如你高兴,你可以轻声地哼点教堂的祷告或别的无伤大雅的东西。再见,祝你站好这班岗。”
“站好这班岗!”年轻人想到。这时那引路人已通过他特有的悄然无声的滑行般的动作从他身旁溜走,消失在那挂毡后面的边门里。“站好这班岗!警戒的对象是谁?除了蝙蝠和老鼠外,还 有什么可值得注意的?难道这些古老而严峻的人类代表还 会还 魂来打扰我站岗吗?得了,这是我的职责,我必须履行我的职责。”
他决心最严格地履行他的职责,但也想哼哼在他父亲死后他躲藏在寺院里时学会的几首圣歌来消磨消磨时光。他在内心深处不得不承认,除了他那时穿的新僧袍换成了他现在穿的这身华丽的军装以外,此刻他在法国皇宫穿廊里作为哨兵的来回走动与他在孤独的阿伯布罗迪克寺院中极为厌倦的来回散步十分相似。
仿佛为了证明自己已经不是寺院僧人而是个凡夫俗子,他用不超过许可范围的声调哼起了年老的家庭坚琴师教给他的古老而粗算的民谣;这些民谣讲的是丹麦人在阿伯列姆诺和福雷斯遭到的失败,以及杜弗斯国王在福法尔遇难的传说。此外他还 哼了另外几首歌颂他遥远的祖国的历史,特别是他家乡的诗歌。这样哼着,不觉已消磨了好长一段时间。眼下已是下午两点多,昆丁感到肚子很饿。想起过去在阿伯布罗迪克寺院,神父们尽管严格要求他参加祷告,但也准时地召呼他去进餐;然而在这个皇宫里却谁也没有想到,在一操一练了一早晨,站岗了一下午之后,裹腹充饥对他来说自然是当务之急。
然而,甜美的声音往往具有一种魅力,甚至能平息昆丁此刻感到的不耐烦情绪。在这长廊的两端各有一个装有厚而重的门框的大门,也许是通向以长廊相通的两套房间。当放哨的昆丁在他岗哨范围以内的两道门之间来回走动时,从一道门里突然传出一阵乐声,使他为之一怔,因为至少就他的想象来说,它和那前一天使他如痴如醉的音乐完全是出自同一个诗琴和同一个歌喉。虽然经历过的一系列惊心动魄的事情已大大冲淡了昨天早晨的梦幻,但此刻它却带着更强的生命力从沉睡中苏醒过来。昆丁像生了根似的站在耳朵最容易倾听这乐声的地方,肩上扛着火统槍,半张着嘴,眼耳和心灵都全神贯注地指向奏乐的地方,看来更像一尊哨兵的塑像,而不像一个活的哨兵,因为他惟一的想法就是尽可能抓住那美妙旋律的每个音符!
然而他也不过是部分地听到这悦耳的音乐——乐声低吟回旋,以至完全中止,但经过不确定的间歇之后又蓦然响起。音乐也像美貌一样,正是在“若隐若现”间显示其魅力,而让想象填补距离造成的不足时,才显得最为动人,至少更能激起人们的想像力。此外,陶醉于音乐间歇中的昆丁也还 有足够的内容来充实自己的梦幻。根据他舅父同僚的谈话和当天早晨觐见厅所发生的情况来判断,他可以毫不怀疑地肯定,此刻以悦耳的音乐来打动他的仙女,并不像他以俗人之心揣度的那样,是一个下等酒店老板的女儿或亲属,而是君王们将要为之大动干戈的那位乔装打扮的不幸的伯爵小一姐。年轻人在一个富于冒险一精一神的一浪一漫主义时代很容易想入非非,使得具体而现实的情景从他眼里消失,而代之以令人眼花缭乱的幻觉。但这时忽然有人粗一鲁地握住他的武器,顿时无情地赶走了这些幻觉。只听见一个严厉的声音贴着他耳朵喊道:“哈,我的老天爷!扈从先生,我看你是在这儿边站岗边打盹啊!”
这正是皮埃尔老爷那干巴巴、威严而又带些讥刺的声音。昆丁猛地清醒过来,他羞惧地看到,由于自己沉浸在梦幻当中,竟让路易王本人——也许他是从某个暗门进来,然后沿着墙壁或藏在挂毯后面溜过来的——来到自己跟前,几乎牢牢地抓住了他的武器。惊奇带来的第一个冲动的反应是通过一个强有力的动作夺回火统槍,从而使国王踉跄地向后倒回大厅。但他接着又感到害怕,担心自己由于听从了那驱使勇士们对解除其武装的企图进行抵抗的所谓动物本能,已通过和国王这一面对面的一交一锋,加剧了国王对他疏忽职守产生的愤怒。在这个印象的影响下,他几乎不知不觉地把收回了的火统槍重新扛在肩上,然后呆呆地站在他有理由认为被他严重冒犯了的国王面前。
路易王的专横一性一格与其说是建立在天生的凶狠和残酷上面,不如说是建立在冷静的策略和猜忌上面。然而,他的一性一情中也有一种讥刺和严酷的成分,使他在私人谈话中显得令人生畏,使人总感觉他喜欢在类似目前的情况下给别人施加些痛苦以获得愉快。不过,他并没有过分利用当前这个胜利给他带来的喜悦,而只是说了这么一句:
“算你今早为我效的力抵消了这样一个年轻人常犯的疏忽。你吃过饭了吗?”
昆丁原以为会被送到军法总监那儿去受审,没料到却受到这样一种客气的对待,便谦卑地回答说他还 没有吃饭。
“可怜的小伙子,”路易王以比往常更一温一和的语气说道,“饥饿使他困了。我知道你具有狼一般的大胃口,”他继续说道,“我将像你从野猪嘴里救我一样,把你从饿狼嘴里救出来——在猎野猪那件事情上你也表现得很审慎,我很感谢你——你能不能饿着肚子再坚持一个小时呢?”
“陛下,二十四小时也可以,”达威特回答道,“要不我就算不上一个真正的苏格兰人。”
“在你饿了这么长的时间之后,要是一块馅饼碰到你,那它可倒霉了;即使再给我一个王国,我也不愿充当馅饼这样一个角色,”国王说道,“不过,现在的问题不在于你的午餐,而在于我自己的午餐。今天我极其秘密地邀请了巴卢红衣主教和那位勃艮第人——克雷维格伯爵。有可能发生点什么情况——因为仇人在休战的条件下聚会正是魔鬼最活跃的时刻。”
他没再说下去,而是带着一陰一沉的面容默不作声地呆立着。看到国王并不急于讲下去,昆丁最后贸然问道,在这种情况下他该如何行一事。
“拿着上好膛的槍在食橱旁边守卫,”路易王说道,“如有背叛,将背叛者就地槍杀。”
“陛下,您说会发生背叛!况且是在这样一个警卫森严的城堡!”达威特惊奇地说道。
“你认为不可能,”国王说道,看来对他的坦率并不见怪,“但我们的历史表明,背叛是无孔不人的。有警卫就能排除背叛!啊,你真是个傻孩子!——quiscustodiatipsocustodes①——那么谁又来制止警卫人员本身的背叛呢?”
①拉丁文:谁来提防警卫人员本身?
“凭他们苏格兰人的荣誉感。”达威特大胆地回答道。
“对,非常正确——我很喜欢你。”国王高兴地说道,“苏格兰人的荣誉感一直是可靠的,我也信赖它。不过背叛这玩意呀!”这时他又陷入他先前那种一陰一郁的情绪中,步履不匀地走过大厅——“它可是坐在我们的筵席桌上,在我们酒碗里闪闪发光。它蓄着谋士的一胡一须,含一着朝臣们的微笑,发出弄臣们的大笑——它尤其会潜藏在和解的敌人的友好表情底下。奥尔良-路易相信勃艮第-约翰——结果在巴尔贝特大街遇害。勃艮第-约翰相信奥尔良这个宗派——结果也在蒙特罗桥遇害。我谁也不相信——一个也不相信。你听着,我会留心那个无礼的伯爵,也会当心那位主教,因为我并不认为他十分忠诚。当我一说avant,①你就把克雷维格就地打死。”
①法语:苏格兰人,向前!
“这是我的责任,”昆丁说道,“因为陛下遇到生命危险。”
“当然——我指的正是这种情况,”国王说道,“要不,杀死这个无礼的武夫对我有什么好处?要真是圣保罗总督的话,”这里他停顿了一下,仿佛感到自己吐露了一句不该说的话,但接着又大声笑道,“还 有我的堂弟、苏格兰的詹姆斯——昆丁,你们的詹姆斯——在他自己的斯克尔林皇宫里杀死了来友好访问的道格拉斯。”
“如果陛下不见怪的话,应该说是斯特尔林皇宫。”昆丁说道,“这是次毫无益处的行动。”
“你们叫作斯特尔林城堡吗?”国王说道,不大在意昆丁后半句话的内容,“好吧,就让它是斯特尔林城堡吧——名字无关紧要。不过我并不想加害这两个人——这对我没有什么好处。但他们对我不见得怀有同样的好意——我信赖你的火统槍。”
“一听到信号我就立刻行动,”昆丁说道,“不过——”
“你犹豫了,”国王说道,“你讲完吧。我给你充分的许可。从你这样一个人的嘴里,我们可以得到一些确实宝贵的启示。”
“我只想不揣冒昧地说,”昆丁回答道,“既然陛下有理由怀疑这位勃艮第人,我很奇怪,您竟然容许他这样接近御体,而且在十分神秘的情况下。”
“啊,扈从先生,我可以给你个满意的回答,”国王说道,“有些危险的事要是你挺身而出,就会化险为夷,假如你明显地表现出惧怕,它们反会变得肯定而不可避免。要是我大胆地走到一匹凶恶的猛犬跟前,抚一摸它,十有八九我会使它乖乖地服帖下来。要是我显得害怕,它就会扑到我身上来,把我撕碎。我想坦白地把这情况一交一待给你——对我说来很要紧的一点是,不能让这个人带着愤怒去见他鲁莽的主人。因此我才冒这个危险。为了法国的利益我从来没回避过生命危险。跟我走吧。”
路易领着他似乎特别一宠一爱一的这位年轻卫士穿过他进来时走过的那道边门,一边指给他看,一边说道:“谁想在宫廷得势,谁就得熟悉这些暗门和暗梯——是的,还 有宫里的各种陷阱,以及主门。摺门和门廊。”
在转了几个弯、穿过几个走廊之后,国王走进一个拱形小室,里面已摆好一个餐桌,上面放着三套餐具。室内的整个陈设简单得几乎到了简陋的地步。一个餐橱,或称折叠式移动餐柜,装着几个金银盘碟,算是室内稍具有点皇家气派的惟一家具。橱柜就是路易指给昆丁所要站的地方,完全被挡住看不见。路易又走到房子各个旮旯去检查,肯定从任何角度都看不见有人站岗之后,便向昆丁最后一次一交一代任务:“记住口令avant;一旦我说出这几个字,你就把屏风推倒——别可惜柜里装的大杯小盏。你得保证对克雷维格瞄好准——假如槍失灵,你就搂住他用刀干——奥利弗和我对付得了红衣主教。”
一交一代完毕之后,国王便大声吹了个口哨,把奥利弗召了进来。这人是皇宫首席侍臣兼御前理发师,实际上掌管与御体直接有关的一切事务。此刻他在两位老人——御桌旁仅有的两位侍者的伴随下登场。国王一就座,客人立即被请了进来。虽然昆丁自己隐匿在一边,但他的位置却使他看得见国王召见的全部细节。
国王颇为热情地迎接宾客。昆丁感到这种热情的表现和先前给他的吩咐以及让他手持致命武器站在食橱后面待命的意图极难调和。不但路易看来毫无戒心可言,而且人们自然会设想,给以至高的荣誉邀请赴宴的两位宾客,他可以毫无保留地信赖,并乐意给予这种荣誉。他的仪态真是再庄严再客气不过。周围的一切,包括他自己的衣着在内,虽远不及小王公们在宴会上的豪华,但语言和态度却表现出一位强有势力的君主的优越感。昆丁禁不住推想,要么他和路易先前的谈话全是一场幻梦,要么就是主教恭顺的态度和那位勃艮第贵族坦率豪爽的举止已完全消除了国王的猜疑。
然而,当客人遵命就座的时候,国王陛下向他们投以锐利的目光,接着又把它移向昆丁所站的位置。虽然时间只有一刹那,但那目光却表达出对客人莫大的猜疑和仇恨,对昆丁则传达了果断而严厉的命令:守卫要警觉,执行要敏捷。毋庸置疑,这都说明路易的意图丝毫未变,戒心丝毫未减。因此,昆丁对国王用来掩饰自己多疑一性一格表现的那层厚厚的帷幕比先前更为吃惊。
国王看起来仿佛完全忘记了克雷维格当着满朝文武的面曾对他使用过的挑衅语言,而和他大谈往昔:回忆他在勃艮第流亡期间发生过的一些事情,打听他当时熟悉的一些贵族;仿佛那段流亡生活真是他一生中最愉快的时期,好像他对那些帮助过他改善生活条件的人们都保留着最亲切的感激之情。
“要是别国的大使,”他说,“我也许会在接见中增添点郑重其事的味道,但对待曾在热纳佩城堡①经常和我进过餐的老朋友,我倒想按我平常最喜欢的方式办事,不改过去瓦卢瓦-路易的本色,仍然像一般巴黎市民那样简朴。不过,我还 是叫人为你伯爵先生准备了点比平常更好的食品,因为我知道你们勃艮第人的格言‘华服不如美食’,因此我吩咐他们把饭菜搞好些。你知道,我们的酒是法兰西和勃艮第之间的传统竞争项目。此刻我们将把这个竞争调和一下。我将用勃艮第葡萄酒为你干杯,而你伯爵先生将用香槟酒为我干杯——喂,奥利弗,给我来一杯奥克塞尔酒。”接着他兴致勃勃地哼起一首当时有名的歌——
①路易在他父亲在世时流亡勃艮第,热纳佩曾是他经常居住的地方。小说中常提到他这个时期的流亡生活——原注
《奥克塞尔酒是国王的饮料》“伯爵先生,我为高贵的勃艮第公爵,我亲一爱一的堂弟的健康干杯。奥利弗,你把那个金杯斟满雷姆酒,跪着奉给伯爵——他代表我亲一爱一的堂弟——我的主教大人,我将自己给你斟酒。”
“陛下,您已经给我斟满了,甚至快溢出来了。”主教带着受一宠一的一奴一才那种卑下的表情说道。
“那是因为我知道主教阁下喝酒的海量,”路易说道,“不过,在这伟大的竞争中你是支持哪一方呢——是西勒里还 是奥克塞尔——是法兰西还 是勃艮第呢?”
“陛下,我将保持中立,”红衣主教说道,“用奥维纳酒来斟满我的酒杯吧。”
“中立者可得扮演一个危险的角色。”国王说道。但当他看到红衣主教脸红了一下,便悄悄避开这个话题,补充说道:“不过,你宁肯喝奥维纳酒,是因为这酒十分高贵,容不得掺水——你伯爵先生对喝干这杯酒颇感犹豫,我想你在这酒杯底下并没有发现什么味苦的民族之仇吧。”
“陛下,”克雷维格伯爵说道,“但愿所有国家的争端都能像我们葡萄园之间的竞争那样得到和睦解决。”
“只要有时间,伯爵先生,”国王回答道,“只要有时间——像你喝香槟酒这样从容而充裕的时间——酒喝完了,就请你赏光把这酒杯揣在怀里,保留它作为纪念,表示我对你的一点心意吧。并不是对任何人我都舍得给这个酒杯的。这是法国可畏的强敌,英国的亨利第五从前使用过的酒杯,是在鲁昂被收复,法国和勃艮第联军把岛国人赶出诺曼底时缴获的。把它赠送给一位高贵而勇敢的勃艮第人真是再好不过,因为他十分懂得,要使欧洲大一陆继续摆脱英国人的枷锁,就必须依靠这两个国家的联盟。”
伯爵作了一个适当的回答。路易王开始毫无拘束地表现出一种带讽刺的诙谐,这种诙谐有时能使人一性一格中一陰一暗的一面显得活跃开朗一点。谈话自然是随他来引导的。他的谈吐固然很锋利,富于讥刺,往往也很聪明俏皮,但很少谈得上厚道,他用于解释和说明的一些轶事趣闻也是幽默胜于优雅。然而,他说的每个词、每个音节、每个字母都丝毫没暴露出在室内布有荷槍实弹的士兵,以防被对方暗杀的戒备心理。
克雷维格伯爵对国王的幽默感坦然地表现出真诚的高兴。圆滑的主教则对国王讲的每个笑话都放声大笑,并对一些滑稽之处添油加醋,有些言词甚至使那藏在一边的乡巴佬似的年轻苏格兰人也为之脸红①。但他自己却毫不害羞。大约过了一个半小时,宴会才告结束。国王向宾客客气地告辞之后,示意说他想独自呆一会儿。
①《小说百篇》是一个比当时类似的书籍更为粗鄙的小说集。凡是读过这本书的人都能猜测到路易十一表现的粗俗幽默属于什么一性一质——原注
一当所有的人,甚至包括奥利弗都离开之后,他把昆丁从他藏匿的地方叫了出来。但声音太微弱了,那年轻人很难相信这声音的主人刚才说起笑话还 那么有声有色,讲起故事还 那么津津有味。当他走近时,他看见国王的脸部表情也发生了同样的变化。强颜欢笑时的炯炯目光已从眼里消失,脸上的微笑也不见了。他表现出一个名演员在台上十分活跃地、淋一漓尽致地扮演完了自己喜一爱一的角色之后充分感到的疲劳。
“你的岗还 没站完,”他对昆丁说道,“吃点东西,休息一下——那边桌子上有些吃的——等下我还 要向你一交一代下一步的任务。不过,饱汉和饿汉一交一谈是不公道的。”
他倒在椅子里,用手掩着额头,默不作声
《百年孤独》百年孤独-加夫列尔·加西亚·马尔克斯《百年孤独》写的是布恩地亚一家七代人充满神奇色彩的坎坷经历和马贡多这个小镇一百多年来从兴建、发展、鼎盛及至消亡的历史。作品内容复杂,人物众多,情节离奇,手法新颖,它汇集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活,深刻反映了歌伦比亚乃至整个拉美大陆的历史演变和社会现实。
《古兰经》古兰经每一章以一个阿拉伯语词作为名称。《古兰经》不仅是一部宗教经典,更是关于人类社会的最高法则。伊斯兰教徒认为它是真主对先知穆罕默德在二 十三年陆续启示的真实语言。
《24个比利》《24个比利》小说在线阅读-丹尼尔・凯斯
《激发无限潜能》激励大师罗宾斯巨人系列。 安东尼・罗宾斯最具影响力的经典之作,《纽约时报》畅销书排行榜第一名。 安东尼・罗宾斯(Anthony Robbins)首次与大陆读者见面。世界顶尖的激励大师,全球著名的畅销书作家。 安东尼・罗宾斯把这本书称为个人成就的新科学,如果你愿意,读这本书将成为对你影响最大的事。如果你曾梦想过上美好生活,这本书将教会你如何达到你想要的生活和你应得的生活……
《纯真博物馆》纯真博物馆-奥尔罕·帕慕克《纯真博物馆》(土耳其语:Masumiyet Müzesi),是由2006年诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕穆克撰写的一部小说。这部小说于2008年8月在伊斯坦布尔出版。2010年1月,上海人民出版社引进并出版了该书的简体中文版。作者帕穆克说“这是我最柔情的小说,是对众生显示出最大耐心与敬意的
《格列佛游记》作品以里梅尔·格列佛(又译为莱缪尔·格列佛)船长的口气叙述周游四国的经历。通过格列佛在利立浦特、布罗卜丁奈格、飞岛国、慧骃国的奇遇,反映了18世纪前半期英国统治阶级的腐败和罪恶。还以较为完美的艺术形式表达了作者的思想观念,作者用了丰富的讽刺手法和虚构的幻想写出了荒诞而离奇的情节,深刻地反映了当时的英国议会中毫无意义的党派斗争,统治集团的昏庸腐朽和唯利是图,对殖民战争的残酷暴戾进行了揭露和批判;同时它在一定程度上歌颂了殖民地人民反抗统治者的英勇斗争。
《雾都孤儿》雾都孤儿-狄更斯《雾都孤儿》是英国作家狄更斯于1838年出版的长篇写实小说。该作以雾都伦敦为背景,讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇。主人公奥利弗在孤儿院长大,经历学徒生涯,艰苦逃难,误入贼窝,又被迫与狠毒的凶徒为伍,历尽无数辛酸,最后在善良人的帮助下,查明身世并获得了幸福。
《石榴之屋》石榴之屋-奥斯卡·王尔德在加冕典礼的前一天晚上,少年国王独自一人坐在他那间漂亮的房子里。他的大臣们按照当时的礼节,头朝地向他鞠了躬,便告辞而去。他们来到皇宫的大厅中,向礼节教授学习最后的几堂课,因为他们当中有几个人的举止还没有经过教化,不用说,这是很不礼貌的事情。这位少年——他仅仅是个少年,不过才十六岁——对他们的离去一点
《杜拉斯《情人》》《情人》杜拉斯代表作之一,自传性质的小说,获一九八四年法国龚古尔文学奖。全书以法国殖民者在越南的生活为背景,描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。
《鲁滨逊漂流记》小说以1704年一名苏格兰水手亚历山大・薛里基洛克航海遇险,飘流在一个荒岛上,并且单独留居了四年才被救回了故事作为素材,加工而成的。小说的主人公鲁滨逊是一青年,性喜冒险。他不顾父亲的劝阻,决心要过海上生活。开头号几次航海以商颇为顺利,但有一次为土耳其海盗所俘,幸而不久脱脱逃,至巴西经营蔗田和糖厂。四年后,因获暴利又往非洲反卖黑 八股中于大海中遇险,船上全部船员葬身鱼腹,仅鲁滨逊一个脱难,飘流至一荒岛之上。从此,他孤独一个在岛羊、造船等。后来。他救了一个野人俘虏,取名礼拜五。鲁滨逊在岛上生活了二十八年,最后一艘英国船航经荒岛,他才有机会搭船回国。
《小木屋系列7》在《草原小镇》一书中,罗兰十五岁了,她在学校结交同龄的女孩与男孩,也开始注意打扮,青春期的敏感与反抗情绪使她认识到自制力的重要。同时,爸妈也存够钱送玛莉去读盲人学校。玛莉的离家更加深了姐妹亲情,罗兰为了赚钱帮助玛莉继续留在学校,努力读书,终于取得教师资格。在故事末尾,罗兰意外获得一份教师工作,准备离家。
《小木屋系列6》这是一个难熬的冬天,连续六个月的暴风雪让火车无法运送任何物资,小镇一直与外界隔绝。最糟糕的是,罗拉家的食物和煤炭都所剩无几。罗拉一家并没有屈服:没有面粉,就用咖啡磨研磨小麦来制作黑面包;没有煤炭,就拧干草棒来维持炉火;不能去上学,孩子们就在家里自学;暴风雪疯狂咆哮,他们一直憧憬春天的美景……后来,整个小镇即将面临无粮可吃的境地,亚尔曼冒着生命危险去找小麦,他能否拯救小镇?
《小木屋系列5》本文开始奠定了一个低沉的调子,妈和姐妹们都染上猩红热,玛丽失明,家里缺少食物还欠下外债。这和“小木屋”系列其他几本田园牧歌一般的书有很大差异。本书的内容大多发生在劳拉一家奔波的途中。爸从事的不再是打猎和农耕,开始在铁路营区做管理员;妈和劳拉经营了一段时间客栈,劳拉一家的生活渐渐向工业社会过渡。
《三个火枪手》三个火枪手-大仲马 以法国国王路易十三和手握重兵、权倾朝野的首相黎塞留红衣主教的矛盾为背景,穿插群臣派系的明争暗斗,围绕宫廷里的秘史轶闻,展开了极饶趣味的故事。书中的主人公少年勇士达达尼昂,怀揣其父留给他的十五个埃居,骑一匹长毛瘦马,告别及亲,远赴巴黎,希望在同乡父执的特雷维尔为队长的国王火枪队里当一名火枪手。在队长
《红与黑》红与黑-司汤达小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败,尤其是他的两次爱情的描写,广泛地展现了“19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”,强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动,教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗,利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线,但毕竟不是爱情小说,而是一部“政治
《上尉的女儿》普希金逝世前一年发表了一部真实而深刻地反映普加乔夫农民起义的长篇小说《上尉的女儿》,这部小说不仅在他的全部创作中占有极重要的地位,而且也是最早介绍到我国来的俄国文学作品。清光绪二十九年(1903年),这部小说被译为《俄国情史》,成为中俄文学交流的第一位使者。《上尉的女儿》以同情的笔调描写了18世纪普加乔夫领导的农民起义,是俄国文学史上第一部反映农民斗争的现实主义作品。《上尉的女儿》语言朴素,简洁,将18世纪俄罗斯的风俗人情通俗流畅地展现在读者面前,果戈理说它是“俄罗斯最优秀的一部叙事作品”。
《爱的教育》《爱的教育》是意大利作家亚米契斯的作品,是一部著名的儿童文学作品,被认为是意大利人必读的十本小说之一,是世界文学史上经久不衰的名著,被各国公认为最富爱心和教育性的读物。朱光潜、丰子恺、茅盾、夏衍等学者曾将此书作为当时立达学园的重点读物。1986年被联合国教科文组织列入《具有代表性的欧洲系列丛书》中。1994年被列入世界儿童文学最高奖――国际安徒生奖《青少年必读书目》之中。2001年被教育部指定为中小学语文新课标课外阅读书目。《爱的教育》超越了时代和国界的限制,被译成数百种文字,至今销量已超过15,000,000册,成为世界最受欢迎的读物之一。
《福尔摩斯探案全集》《福尔摩斯探案全集》在线阅读
《动物庄园》《动物庄园》是一部政治寓言体小说,故事描述了一场动物主义革命的酝酿、兴起和最终蜕变;一个农庄(Manor Farm)的动物不堪人类主人的压迫,在猪的带领下起来反抗,赶走了农庄主(Mr.Jones),牲畜们实现了“当家作主”的愿望,农场更名为“动物庄园”,奉行“所有动物一律平等”;之后,两只处于领导地位的猪为了权力而互相倾轧,胜利者一方宣布另一方是叛徒、内奸。此后,获取了领导权的猪拥有了越来越大的权力,成为新的特权阶级;动物们稍有不满,便会招致血腥的清洗:农庄的理想被修正为“有的动物较之其他动物更为平等”,动物们又恢复到从前的悲惨状况。
《金银岛》《金银岛》是史蒂文森所有作品中流传最广的代表作,其故事情节起源于作者所画的一幅地图。《金银岛》曾被译成各国文字在世界上广泛流传,并多次被搬上银幕。小说描写了敢作敢为、机智活泼的少年吉姆
《家常事》左拉长篇巨著《卢贡-马卡尔家族》的第十部。书中人物那种乌七八糟的生活犹如一锅杂烩汤,腐化堕落的行为是他们的家常便饭。
《好兵帅克》《好兵帅克》,是公认的讽刺文学名著,由捷克著名作家雅洛斯拉夫・哈谢克编著。主人公帅克善良、勇敢、机智,貌似平凡且不露声色,看起来甚至有些"愚昧"且滑稽可笑,甚至被军队宣布为"神经不正常"而退伍。一天,帅克在公共场合议论皇储遇刺事件,因而被秘密警察以叛国罪逮捕。几经周折,帅克终于回到了家。但不幸又被征招入伍。犯风湿病的帅克只好由佣人用轮椅推着,一路高呼爱国口号去参军。在一系列的事件中,帅克用智慧和令人啼笑皆非的"表演"巧妙地同奥匈帝国反动政权做斗争,他到哪里哪里就被搅得鸡飞狗跳、天翻地覆,他是捷克人民心中一名真正的好兵。
《五轮书》《五轮书》作者是宫本武藏,是一本既为剑法,也为兵法的一本著作。宽永二十年(1643)十月,武藏隐居灵岩洞开始执笔写作-五轮书。正保二年,将五轮书传给寺尾孙之丞胜信,五方之太刀道序兵法二十五个条传给寺尾求马助信行,以后就离开这个世界。
《菊与刀》恬淡静美的“菊”是日本皇室家徽,凶狠决绝的“刀”是武士道文化的象征。 美国学者鲁思·本尼迪克特运用文化人类学的方法,用“菊”与“刀”来揭示
《海盗传说》本书作者用生动的笔触描述了一系列著名的海盗故事,从布兰德船长的幽灵到杰克巴里斯特的财宝,一幕幕或是妙趣横生或是惊心动魄,使人尤如身临其境。一大批极富盛名的海盗头子,包括著名的黑胡子爱德华・提奇、基德船长、黑色准男爵罗伯茨等都是这段时间海盗史上的传奇人物……
《偶像的黄昏》《偶像的黄昏》系“尼采注疏集”之一种。尼采在《偶像的黄昏》中总功针对的不是充斥着世界的许多偶像,而是人被不公正地和并非为了他们自己的幸福牺牲给他的偶像。其中“格言与箭”针对的是认识论、道德和心理学之基本准则形式中的偶像,针对的是这些基本准则那长久的效用或者甚至宗教上得到认证的庄严,还有让那些偶像成为不可侵犯的原则,亦即被人不假思索地接受的公利。尼采通过叩问与倾听的方式进行审视,批判,必要的话还进行纠正。在书中,尼采自称狄俄尼索斯最后的门徒以及永恒轮回的老师。
《论充足根据律的四重根》[1]第2版序言这篇关于基础哲学的学位,最早出版于1813年,当时它使我获得了博士学位,后来成了我整个体系的基础。因此,这本书不该脱销,只是对于这一情况,4年来我一无所知。另一方面,再次把这样一本幼稚的作品付诸...
《背德者》中篇小说《背德者》宣扬了纪德所主张的一种背德主义,即小说主人公身上所体现出来的大胆藐视一切既定的道德观念,冲破宗教和家庭的桎梏,尽情地满足人的自然本性,追求个人主义的人生理想。在艺术上,小说打破了19世纪传统的小说模式,以法国古典文学的完美形式表现了现代人的复杂思想感情,为传统的小说模式重铸了新典范。
《当代英雄》该作讲述主人公毕巧林是青年贵族军官,过着空虚无聊的生活,然而他内心深处似乎埋藏着有所作为的渴望。 这是一个冷酷自私的利己主义者。 莱蒙托夫选取了毕巧林生活中的不同片断,从不同角度予以再现。
《田园交响曲》故事讲述牧师收养了一位盲女,并向她进行文化启蒙。后来,牧师被盲女深深吸引,不料牧师的儿子也爱上了她。盲女医治好眼疾,重见光明后却发现三人间存在的微妙关系,虽然她爱的是牧师的儿子,但由此引来父子间的嫉恨不和。在情与义之间承受着折磨的她,最终跳河自杀,让一对父子陷入悲痛之中……
《爱伦・坡作品集》18……年秋,在巴黎的一个风声萧瑟的傍晚,天刚黑之后,我正享受着双重乐趣,一边沉思,一边吸着海泡石烟斗,我和我的朋友C·奥古斯特·迪潘待在一起,这是他的图书室,一个藏书的小后间,在圣·日耳曼旧郊区登诺街3...
《内战记》凯撒《内战记》,出自大名鼎鼎的古罗马帝国奠基人凯撒的亲笔,既是古罗马历史名著、拉丁语黄金时期的散文代表作,也是富有战略战术的兵书,对西方史学界、文坛和兵家,都产生了巨大的影响;书中坚持和谈为先、争取社会舆论的高招,颇有特色。
《乞力马扎罗的雪》《乞力马扎罗的雪》是海明威的 一部中篇小说,是对于一个临死前的人的精彩描述。故事主要讲述一个作家哈里去非洲狩猎,途中汽车抛锚,皮肤被刺划破,染上坏疽
《戴家楼》戴家楼作者:[法]莫泊桑/李青崖译1每天晚上将近11点钟,他们都到那儿去,就像上咖啡馆一样自然。常在那儿碰面的有六到八个人,而且总是这几个。他们并非酒色之徒,而是城里的头面人物。商人和年轻人。他们喝着查尔特...
《带小狗的女人》据说,在堤岸上出现了一个新面孔:一个带小狗的女人。德米特里·德米特里耶维奇·古罗夫已经在雅尔塔生活了两个星期,对这个地方已经熟悉,也开始对新来的人发生兴趣了。他坐在韦尔奈的售货亭里,看见堤岸上有一个年...
《先知》纪伯伦集诗人与画家于一身,他的散文诗多以爱和美为主题,充满了浓郁的诗情和哲理,其成就堪与泰戈尔媲美。纪伯伦的《先知》,按他自己的说法,是“思考了一千年”才写成的,是一位严肃的作者以严肃的态度为严肃的读者进行了严肃的思考而写下的严肃的作品。
《阿格尼丝格雷》《艾格妮丝・格雷》以第一人称的写法,以女主人公的经历为主线,以她的痛苦体验、幸福追求为表现内容――作品前半部分,描写了格雷小姐两度做家庭教师的辛酸感受;后半部分,表现了她的爱情追求,并以她终于获得了爱情和幸福作结,表达了她渴求真诚的道德与幸福生活的强烈渴望,这些也正是作者安妮在现实中艰难为生和在理想中渴望幸福的真实写照。
《福尔摩斯探案续集》本书系柯南道尔的儿子所写的有关福尔摩斯的探案故事,共有六个短篇:《福尔克斯-拉斯奇案》、《阿巴斯红宝石奇案》、《两妇人奇案》、《黑天使奇案》、《德普特福德恐怖奇案》和《红寡妇奇案》。作者模仿他父亲的笔法,叙述了六个惊险奇特的故事,故事悬念很强,情节紧张,引人入胜。
《艾略特诗集》――托马斯・斯特恩斯・艾略特(1888-1965)是英国20世纪影响最大的诗人,被称为“但丁最年轻的继承者之一”。艾略特自称在宗教上是英国天主教徒,政治上是保皇派,文学上是古典主义者。1948年获诺贝尔奖文学奖。
《三剑客》这部历史小说以法兰西国王路易十三朝代和权倾朝野的红衣主教黎塞留掌权这一时期的历史事实为背景,描写三个火枪手阿多斯、波尔朵斯、阿拉宓斯和他们的朋友达尔大尼央如何忠于国王,与黎塞留斗争,从而反映出统治阶级内部勾心斗角的种种情况。小说时间起止是1624-1628年。
《白朗宁夫人十四行诗》十四行诗的故乡在意大利,它原是配合曲调的一种意大利民歌体,后来才演变为文人笔下的抒情诗,以莎士比亚成就最高,英国文学史上每一时期的重要诗人如弥尔顿、雪莱、拜伦、济慈都曾写过十四行诗。《葡萄牙人十四行诗》是白朗宁夫人的代表作,历来被认为是英国文学史上的珍品,和《莎士比亚十四行诗》相互媲美。
《愤怒的葡萄》《愤怒的葡萄》是美国现代小说家约翰・斯坦贝克(1902――1968)的作品,发表于一九三九年。这部作品描写美国三十年代经济恐慌期间大批农民破产、逃荒的故事,反映了惊心动魄的社会斗争的图景。小说饱含美国农民的血泪、愤慨、和斗争,可以说是美国现代农民的史诗,也是美国现代文学的一部名著。
《罗亭》那是个静谧的夏天早晨。太阳已经高悬在明净的天空,可是田野里还闪烁着露珠。苏醒不久的山谷散发出阵阵清新的幽香。那片依然弥漫着潮气,尚未喧闹起来的树林里,只有赶早的小鸟在欢快地歌唱。缓缓倾斜的山坡上,自上到下长满了刚扬花的黑麦。山顶上,远远可以望见一座小小的村落。一位身穿白色薄纱连衣裙,头戴圆形草帽,手拿阳伞的少妇,正沿着狭窄的乡间小道向那座村庄走去。一名小厮远远跟在她后面。
《毁灭》《毁灭》是一部长篇小说,作者是苏联作家法捷耶夫,小说描述的是苏联国内战争时期一九一九年夏秋之间远东地区一支游击队的命运:莱奋生的部队受到日本干涉军和白军的追击,一面奋不顾身地战斗,一面突破敌人的包围,虽然损失了许多战士,但仍准备迎接新的战斗。
《白痴》《白痴》是陀思妥耶夫斯基重返文坛后的第三部长篇小说,写于一八六七年秋至一八六九年一月。它揭露了资本主义残暴不仁,显示出作者高度的艺术才华。小说中一系列细节和场面所以具有巨大的艺术感染力,还因为富于象征性,对现实进行高度概括。娜斯塔西娅・菲里波芙娜把十万卢布扔进壁炉,全体来宾都屏息凝神地望着那熊熊的火焰怎样吞食这笔巨款,一个个眼睛充满血丝,心痛欲裂,恨不得一下子把它抓到自己手中。这个场面象征着对金钱蔑视和崇拜这两种势力的搏斗,写得十分精彩,在世界文学中也是少见的篇章。
《贵族之家》这是一部感人至深的-爱情小说,也是一部深刻反映时代的社会小说。其中每一个人物的命运,他们的爱情经历与悲欢离合,都和他们所处的时代和历史现实紧密相关。作品中每个人物的性格特征都具体地表现出时代和历史的烙印,他们在恋爱中所表现出来的个性特点和利害考虑,都是一种入在特定社会历史条件下的人性表现。艺术的形象思维的产品能够达到如此高度的思想概括程度,在世界文化史上并不多见。因此,这部小说成为世界文学史上不朽的经典。
《初恋》《初恋》带有屠格涅夫自身经验的痕迹,描写了父与子同时对公爵小姐齐娜依达的恋情。初恋带着令人陶醉的喜悦,象无声闪电与少年主人公心中勃发的无声的、隐秘的情感相呼应,可公爵小姐齐娜依达寻求着热烈的、真实的却只能给她带来痛苦的爱情;而带给她痛苦、踩碎她的心的人正是少年主人公的父亲――
《济慈诗选》约翰・济慈(John・Keats,1795年10月31日-1821年2月23日),出生于18世纪末年的伦敦,杰出的英国诗人作家之一,浪漫派的主要成员。济慈才华横溢,与雪莱、拜伦齐名。他去世时年仅25岁,可他遗下的诗篇誉满人间,他的诗被认为完美体现了西方浪漫主义诗歌特色,济慈被人们推崇为欧洲浪漫主义运动的杰出代表。
《圣经故事》《圣经》,是有史以来发行量最大的一本书。它是犹太民族重要的文化遗产,在世界文化史上占有突出的地位。西方的文学、艺术,尤其是中世纪的作品,很多都取材于《圣经》。《圣经》中的典故,亦在大量的西方文学、艺术、哲学、历史等经典著作中被屡屡引用。正像不研究佛学就无法深入了解中国文化一样,不知道《圣经》里都讲了些什么,都有些怎样的故事,也就无法深入了解西方文化。
《莫泊桑短篇小说集》莫泊桑是十九世纪世界三大著名短篇小说巨匠之一,1880年《羊脂球》的发表使他一举成名,该篇亦成为世界文学史上的经典之作。作者将处于社会最底层、受人歧视的妓女――“羊脂球”与形形色色、道貌岸然的所谓上层人物做对比,充分显示出前者极富正义感和同情心的美好心灵以及后者极端自私、寡廉鲜耻的丑恶灵魂。
《陀思妥耶夫斯基短篇小说选》(彼得·伊凡内奇致伊凡·彼得罗维奇)最最珍贵的朋友伊凡·彼得罗维奇阁下!可以说,我四处追寻您,我最最珍贵的朋友,已经有三天了。因为我有一件极其紧要的事情,要与您商量,却又哪儿也找不到您。昨天我妻子在谢...
《交际花盛衰记》叙述风尘女艾丝苔与青年诗人吕西安秘密相爱,在一次假面舞会上,她被人认出,便想以自杀掩盖自己的身世。扮成西班牙教士的越狱苦役犯伏脱冷救了她,将她控制在自己手中。伏脱冷也因救过吕西安的命而成为吕西安的主宰,并企图通过他向统治者报仇。为了有足够的钱扶持吕西安进入统治阶层,他逼迫艾丝苔重操旧业,充当金融家纽沁根的情妇。艾丝苔含恨自杀。吕西安和伏脱冷受牵连而被捕入狱。不久,吕西安也在狱中自尽,伏脱冷在精神上受到巨大打击。他在狱中与当权人物作了一番激烈搏斗后,终于归顺官府,当了巴黎警察局保安处处长。
《恋爱中的女人》《恋爱中的女人》,是D・H ・劳伦斯最伟大、最有代表性、最脍炙人口的两部长篇小说之一(另一部是《虹》),他本人也认为它是他的“最佳作品”;
《贝姨》巴尔扎克这篇小说描写的是巴黎生活,通过描写主人公贝姨在巴黎各时期度过的不同日子,反映了贵族在资本主义社中的没落以及新的社会形势的到来使得人们无所适从,说明了资产阶级的本性跟以往的统治者一样,人们的生活只能靠自己。
《美国悲剧》德莱塞在《美国悲剧》中描写了主人公克莱德・格里菲思受到社会上邪恶影响,逐渐蜕变、堕落为凶杀犯、最后自我毁灭的全过程。
《卡门》经典名著,《嘉尔曼》(又译作《卡门》)是法国作家梅里美的主要代表作。卡门就是嘉尔曼,都译自法语“CARMEN”。故事发生在西班牙,主人公嘉尔曼是个聪明美丽、独立不羁、又十分任性的吉普赛女郎。她是一个具有强烈个性的、要求自由的女性。她身上有邪恶的特点,为达目的不择手段,但重要的是她的真诚、坦率、刚毅不屈。她蔑视资本主义社会的道德法律,用恶习的方式反抗社会,是社会的叛逆者。这部小说发表不久就被改编成歌剧,由法国作曲家比才(1838―1875)作曲。
《十日谈》该作讲述1348年,意大利佛罗伦萨瘟疫流行,10名男女在乡村一所别墅里避难。他们终日游玩欢宴,每人每天讲一个故事,共住了10天讲了百个故事,这些故事批判天主教会,嘲笑教会传授黑暗和罪恶,赞美爱情是才华和高尚情操的源泉,谴责禁欲主义,无情暴露和鞭挞封建贵族的堕落和腐败,体现了人文主义思想。
《堂吉诃德》堂吉诃德-塞万提斯《堂·吉诃德》是欧洲最早的长篇现实主义小说之一,享有世界声誉。塞万提斯一再声明,他写《堂·吉诃德》是为了讽刺当时盛行的骑士小说,“把骑士小说的那一套扫除干净”。其实,作品的实际效果远远超出了这一“宗旨”。它通过堂·吉诃德的游侠冒险,描绘了16世纪末、17世纪初西班牙社会广阔的生活画面,展示了封建统治
《列夫托尔斯泰传》《托尔斯泰传》:托尔斯泰一岁半丧母,九岁丧父,青少年时代的托尔斯泰,不仅常为思想苦恼,还为自己丑陋的相貌感到绝望。
《约翰·克里斯朵夫》《约翰·克利斯朵夫》(Jean-Christophe)是一部通过主人公一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突,宣扬人道主义和英雄主义的长篇小说。小说描写了主人公奋斗的一生,从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。
扫描二维码分享到微信或朋友圈