一
虽然在幸福地的头几个日子里,一切都很陌生,我却没花上太多时间便融入我的角色,找到一套新的规范。这和我之前在弥尔恩太太家所享受的一样慵懒,差别当然是这里有人资助我的慵懒,这位女士花钱供我吃好、穿好、住好,以豢养我的虚荣为目的。
在格林街的时候,我习惯早起。葛丽丝通常会在大约七点半时端茶给我----她会爬上温暖的床铺,躺在我身边,我们会躺着聊天,直到弥尔恩太太叫我们吃早餐;我会在楼下厨房的大水槽前梳洗,葛丽丝有时会在一旁梳头发。在幸福地,我没有起床的理由。早餐会端到我面前,我会在黛安娜身边吃早餐----或躺在自己的床上,假如她前一晚差遣我回自己房间。在她更衣时,我会喝咖啡和抽烟,还有打哈欠和揉眼。我经常会陷入沉睡,只在她穿戴大衣和帽子回来,将戴着手套的手钻入被单里,以一阵掐捏或淫秽的爱抚唤醒我时,才会再度醒来。
她会这么说:“起来,和你的女主人吻别。我晚餐时才会回来,在我回来前你得自己找些乐子。”
我会皱起眉头抱怨:“你要去哪里?”
“拜访一位朋友。”
“带我一起去!”
“今天不行。”
“你拜访朋友的时候,我可以待在马车上…………”
“我宁愿你留在这里,等我回来。”
“你好残忍!”
她会微笑着亲吻我,然后离开,我会再度陷入迟钝中。
当我终于起床时,我会要求洗澡。黛安娜的浴室非常漂亮,我会在那里待上一小时或更久,沉浸在加了香水的洗澡水里,将头发分边,抹上发油,在镜前检视自己美丽或瑕疵之处。在过去的生活里,我都用肥皂、冷霜与熏衣草香水,偶尔才用睫毛膏。现在,从头顶到脚趾,我身体的每个部分都涂着一种油膏----眉毛上涂着油、睫毛上涂着冷霜。我有一罐牙粉与一盒珍珠粉,指甲也磨亮了,用猩红色的唇膏擦嘴唇,以镊子夹除乳头上的毛发,更用石头磨除脚跟硬皮。
那就像是再度为表演更衣----不过以往的我得在乐队变换音乐节拍时,站在舞台侧边更衣;现在我有一整天的时间好好打扮。黛安娜是我唯一的观众,少了她的陪伴,我的一天过得有点空虚。我无法和仆人说话----在古怪的霍柏太太游移不定的眼神下对话;或和布莱克说话,她对我鞠躬行礼,并称我为“小姐”使我受宠若惊;或和厨子说话,她为我送上午餐和晚餐,却从不在厨房以外的地方露脸。如果我停在通往地下室的绿色羊毛毡门前,会听到她们的欢笑声或争执声;不过我让自己远离她们,只待在卧房、黛安娜的起居室、客厅和图书室。我的女主人曾说不在乎我在无人伴护的情况下,独自离开房子----但她要霍柏太太锁上前门,每当她上前关门时,我都会听见她转动钥匙的声音。
我不太在意自己失去自由。一如我之前所说,这里的温暖、豪华、亲吻和睡眠使我变得迟钝,也变得非常懒惰。我会从一个房间无声无息地游荡到另一个房间,什么也不想,只停下来注视墙上挂的画,或是圣约翰树林的宁静街道和花园,或在黛安娜的各式镜子前凝视自己。我像是一缕幽魂----我有时会想象自己是名英俊青年的鬼魂,死在这栋房子,徘徊于走廊和房间,寻觅提醒自己曾经活过的物品。
“小姐,你吓了我一大跳!”当女仆遇见我在楼梯转弯处徘徊,或躲在布幕、壁龛的阴影下时,她会将手放在心窝上,但当我微笑,问她在做什么工作,或今天是晴或阴时,她只是脸红,很害怕地说:“我确定我不能说,小姐。”
每天使我的心神自然神往,为虚度的时间赋予方向与意义的高潮时段,是黛安娜的归来。我会为她安排一场戏,选择不同房间和姿势。她会发现我待在图书室抽烟,或是敞开衣扣,在她的起居室里打吨;我会佯装惊讶她的出现,或者假装睡着,让她唤醒我。我的确对她的出现感到高兴,一扫而空自觉像鬼的感受,在舞台侧边等待出场的感觉,会再度变得温暖且具体。我会点燃她的烟,为她倒一杯酒。假如她很疲倦,我会带她坐在一张椅子上,轻抚她的太阳穴;假如她脚痛----她穿黑色高筒靴,鞋带绑得非常紧----我会脱下她的靴子按摩,使血液流回脚趾。假如她一如往常含情脉脉,我会亲吻她。黛安娜会要我在图书室或起居室里爱抚她,无视于仆人从合上的门边经过或敲门,在我俩气喘吁吁,不做任何回应下自动告退。她也可能会下令说不想受打扰,带我到她的起居室,到装有玫瑰木箱钥匙的秘密抽屉前。
尽管很快便熟悉里面是什么,打开玫瑰木箱仍使我兴奋且着迷。它们或许温和有余,我讲的是假阳具(尽管这个装置或器具的名称,是我跟着黛安娜叫才得知的。这种不必要的委婉说法,带有手术用语或感化院的气味,似乎很合她的胃口,只有在缠绵时,她才会以正式的名字称呼----即便在那时,她还是会称为“假阳具先生”,或仅说“先生”)。除此之外,箱子里还装有一本相簿,里面都是大臀部女孩的照片,她们没有头发,改戴羽毛;还有一套色情刊物和小说,全都赞颂着我会称为阳刚爱情,但是像黛安娜这样的人会称为萨福式情爱所带来的欢乐。这些刊物的数量很多,我之前从未看过类似书籍,只是一直盯着它们瞧,觉得局促不安,直到黛安娜放声大笑。还有一些绳子、皮带和鞭子----我想,这都是能在严格女家庭教师的房间找到的东西,肯定没什么大不了。里头还摆着更多黛安娜的玫瑰色香烟。一如我早先猜想的,它们包着混有大麻的法国烟草,我认为,只要在做某些事时吸这种烟,便会是最能使人愉快的东西,会造成有趣的效果,使一切变得更有意思。
我或许觉得疲惫或迟钝;我或许感到酒醉反胃;我或许会因为经痛,而感到下腹疼痛,然而如我先前所说,打开这口箱子,从未不让我感到兴奋----我就像一条狗,身体不断抽动,渴望主人喊着有骨头!
每次抽动与垂涎欲滴,都使黛安娜更加满意。
“我对自己的收藏真是得意!”当我们抽着烟,躺在她床上弄脏的被单下时,她会这么说。她或许只穿紧身搭和戴一双手套,我会戴着假阳具,或许再绕上一串珍珠。她会勾向床脚,用手抚摸半合的箱子,并且哈哈大笑。有一次她说:“我送你的礼物中,这是最棒的,对不对?对不对?在伦敦,你上哪儿找这种东西?”
我回答:“哪儿都找不到!你是城里最大胆的贱货!”
“没错!”
“你是最大胆的贱货,有最巧妙的私处。如果干人这件事是个国家----那么,干我,你就会当上皇后…………”
这些是我现在用来刺激我的女主人的话语甚至连自己说出口时,都会感到惊讶和不安的淫秽字眼。我没想过对凯蒂说这些话。我不曾干过她,我们没有做爱,我们只有亲吻并为之颤抖。她的双腿间有的不是私处或阴部----在我们共度的夜晚中,我确定我们根本没有为其取名…………
我想,我现在只想让她看见我躺在黛安娜身边,将珍珠项链紧紧缠绕在假阳具之上;黛安娜会再次轻抚她的箱子,接着倾身轻抚我。
“瞧瞧我是谁的女主人!”她会这么说,加上一声叹息,“瞧瞧----瞧瞧我拥有什么!”
我会抽着烟,直到觉得床快要倾覆为止;当她爬到我身上,我会躺平且大笑。有次我让烟掉在丝质被单上,在我们交欢时,微笑着看烟持续闷烧。有次我抽得太凶,因而感到恶心。黛安娜拉铃叫布莱克来,在她来时大喊:“看看我的情妇,布莱克,就算满嘴秽物,还是这么出色!你见过哪个粗汉这么俊美的吗?有吗?”布莱克说没有,将一块布浸在水中,擦拭我的嘴巴。
最后,是黛安娜的虚荣心作祟,使我的禁锢得以解除。我和她过了一个月,只有离开房子到花园散步,远不及我穿男靴时在伦敦街头走过的距离。某天的晚餐时间,她宣布我该理发。我的视线从盘子上移,心想她指的是带我到苏活区理发,但她拉铃叫仆人来。当布莱克拿着发梳,管家操着剪刀的时候,我得坐在椅子上,身体围着毛巾。“剪得轻一点,轻一点!”在旁观望的黛安娜喊道。霍柏太太走近剪齐我额上的头发,我感觉她的鼻息急促而温热,喷在我的脸颊上。
不过,理发其实是某件更好的事的前奏。第二天早上,我在黛安娜的床上醒来,发现她已更衣,以一贯的谜样笑容凝视我。她说:“你得起来了,我今天对你有样赏赐。实际上,是两样赏赐。第一样在你的卧房。”
“一样赏赐?”我打哈欠,这字眼对我来说已失去魅力。“是什么,黛安娜?”
“是一套西装。”
“什么样的西装?”
“一套外出西装。”
“外出----”
我立刻前往我的卧房。
从在丹蒂太太家试穿长裤开始,我穿过各式各样的男西装。从普通的样式到舞会礼服,从军装到阴柔型的服装,从棕色宽幅布到黄色平绒;军人、水手、男仆、跑腿小弟、花花公子和喜剧公爵的服装我全穿过,而且相得益彰。不过那天在幸福地,在黛安娜的豪宅中,我的卧房里,等着我的服饰却是我穿过最昂贵且美丽的,现在我还能想起令人赞叹的种种配件。
那是一套骨色的亚麻外套和长裤,外加一件背心,颜色略深,背的部分以丝质缝制。这些都包在一个铺着丝绒的盒子里,在另一件包裹里,我发现三件凸花棉布衬衫,颜色一件比一件浅,织工精细,有如缎子或珍珠般发亮。
还有白如新齿的硬领、蛋白石领扣与金质链扣。更有琥珀色的水洗丝领结和领巾,当我从包装纸里抽出时,它们闪闪发亮,皱起波纹,如蛇般从我的指间滑到地面。有一个扁平的木匣装着手套----一双以小山羊皮制成,上面覆着纽扣;另一双则以雌鹿皮制成,有麝香般的气味。我在一只丝绒袋中发现袜子、内裤和内衣----和我现在穿的法兰线织品不同,是丝织的。有一顶鲜奶油色的毡帽让我戴在头上,加上与领结搭配的帽饰;有一双鞋让我穿----是一双栗褐色皮鞋,材质温暖颜色又饱满,令我不禁顿时将脸贴在上面,再换成双唇,最后是舌头。
最后,是件我差点忽视的薄包裹:这件包裹装着一组手帕,每条都和方才的凸花棉布衬衫一样质地精细,还绣着小小的草体字母N.K。这套西装在各方面来说,质地和色调均精致协调,使我深深着迷;不过最后一项配件,象征着我和赐予我新家的慷慨女主人的关系,是最令我满意的。
我洗澡,在镜前穿上衣服,接着拉开窗帘点烟,一面站着抽烟,一面注视镜中的自己。我看起来----我认为可以毫不自夸地说----像个恩赐。这套西装就像所有昂贵的服装,有种自成一格的模样和光泽,或多或少能使任何人看来俊美。不过黛安娜做了上上之选。漂白的亚麻布料弥补了我单调的金发和我脸颊、手腕变淡的肤色。喉头的琥珀领结衬托我的蓝眸和暗黑的睫毛。长裤有笔直的折痕,将我的双腿修饰得更加修长,我在裤扣处塞入一只卷起的雌鹿皮手套,使那里突起。我发现自己可说极具魅力。在木质镜框中,我略弯左腿,一只手慵懒地垂在大腿的位置,另一只手则停在正将香烟送往朱唇的半途上,我看起来一点也不像自己,反而像张活生生的照片,是遭嫉妒的艺术家活捉,钉入玻璃后面的金发勋爵或天使。我大为惊叹。
房门传来一阵骚动。我转过身,发现黛安娜站在那里。当我注视镜中的自己时,她一直看着我----我太专注于自己俊美的模样,因而没注意到她。她手里拿着几枝花朵,过来将花别在我的外套上。她说:“我之前没想到,你应该是个自恋的人。”那些花是紫罗兰。当她将花别在翻领上时,我低头看那些花,并嗅闻香气。有一朵花自花梗脱落,飘到地毯上,被她的鞋跟踩得粉碎。
当她别好花,她拿我的烟抽,并退后审视自己的杰作----就像很久以前,瓦尔特在丹蒂太太家做的一样。被人妆点与赞赏似乎是我的命运,我并不介意。我只是回想着纯真时代时所穿的蓝色丝织斜纹布西装,发出一声大笑。
这声大笑为我的眼眸增添一种冷酷,并且闪闪发光。
黛安娜瞧见,得意地点点头,“我们会造成骚动,她们会赞美你,我很清楚。”
我问:“谁?你要我为谁打扮?”
“我要带你外出见我的朋友。我要带你,”她将一只手放向我的脸庞,“去我的俱乐部。”
二
那家俱乐部叫板烟女子倶乐部,位于赛克维尔街,就在皮卡迪利上面。这条路我很熟,那些路我都很熟,然而我从未注意过那栋灰白色的狭长建筑,黛安娜要先令驾车载我们过去。我猜那里的台阶一定相当阴暗,名牌很小,门板以很狭窄;不过,走访一次后,我便永生难忘。
假如你愿意,不妨今天就去赛克维尔街,试着找到那里。你得沿着人行道搜寻三四遍,当你找到那栋灰色的建筑物时,停下来注视它一会儿,假如你看见一位女士穿越阴暗的门槛时,仔细留意她。
她会如同我和黛安娜那天一样,走入一间大厅,那间大厅富丽堂皇,有张桌子后面坐着一位优雅朴素,看不出年龄的女子,这位女子名叫霍金斯小姐。当我抵达时,她正在记帐,当她抬头看见黛安娜时,对她露出微笑,看见我时,笑容则略微收敛。
她说:“蕾瑟比夫人,真高兴见到您!我想洁克斯夫人正在娱乐室里等候您的光临。”
黛安娜点点头,过去在一张单子上签名。
霍金斯小姐再度瞄向我,“这位先生要待在这里等您吗?”
黛安娜的笔平顺地滑动,目光并未上移。“别惹人厌,霍金斯小姐。这位是金恩小姐,我的同伴。”霍金斯小姐更紧盯着我看,瞬即脸红。
“喔,蕾瑟比夫人,我确定自己不能代表这里的女士发言,但一定会有人认为这有些----不合规定。”
“我们来到这里,”黛安娜回答,将笔盖旋上。“就是为了不合规定。”她转身打量着我,伸出一只手整理我的领结,舔舔戴着手套的指尖,抚平我的眉毛,最后摘下我头上的帽子,梳顺我的头发。
她把帽子留给霍金斯小姐处理,紧勾我的手臂,带我上楼进入娱乐室。
这个房间和楼下的大厅一样豪华。我不知道现在这房间是什么颜色,在那些日子里,房间的墙壁镶上了金色花锻,地毯是鲜奶油色的,沙发是蓝色的…………简而言之,房间的装饰有我身上的一切颜色----或者更应该说我被装饰成与其搭配。我得承认这种想法很令人惊慌,有那么一下子,黛安娜的慷慨似乎变得不如当天早上我在镜前摆姿势时想的那么值得称赞。
但我想起,每个表演者都得为配合舞台而打扮。这是一个多棒的舞台----还有多棒的观众!
我想她们约有三十人----全是女人,都坐在桌旁,啜饮饮料或看书报。你可能曾和她们任何一位在街上擦身而过,不会特别注意,但她们聚在一起的效果相当古怪。她们的穿着不能说很奇怪,而是很独特。她们穿裙子----却像是那种裁缝特地为男士设计的裙撑,而大胆设计出来的样式。有许多人似乎穿着外出服或女用骑装。有许多人戴着夹鼻眼镜,或戴系有带子的单边眼镜。有一两位戴着相当吓人的发饰,我没见过这么多打着领结的女人聚在一起。
当然,我并非立刻注意到所有细节。娱乐室很大,从黛安娜带我穿越房间起,我便悠闲地观察周遭。我们穿越了一片如丝绒般绵密的肃静----自我们从房门现身时,女性会员们便转过头,倏地瞪大眼。我无法分辨她们和霍金斯小姐一样,把我当成一位绅士,还是和黛安娜一样,瞬间发觉我的乔装。不论如何,传来一声大叫----“老天爷!”----接着是另一声惊呼、更多不完整的“我的天…………”我感到身边的黛安娜,随着得意而变得强硬起来。
有位坐在最远角落桌旁的女士起身时,又出现一声大叫:“黛安娜,你这个老荡妇!你终于做了!”她鼓起掌,还有两位脸色红润的女士旁观。其中一位有单边眼镜,现在她将眼镜戴上。
黛安娜将我放在她们面前,向她们介绍我----比之前将我介绍给霍金斯小姐时亲切,再次介绍我是她的“同伴”,女士们哈哈大笑。这群女士之首,是刚才在我们来时站起来的女士,现在紧握着我的手。她的指间夹着一根粗短的雪茄。
“亲爱的南茜,这是是洁克斯夫人。她是我在伦敦的老朋友----也是最不名誉的朋友。她说的每件事都是用来腐败你的心灵的。”我的女主人说。
我向她鞠躬行礼,“但愿如此。”
洁克斯夫人大吼一声:“它会说话!还有这一切!”她指着我的脸和服装,“这玩意儿还会说话!”
黛安娜微笑着扬起一边眉毛。“差强人意而已。”
我眨眨眼,洁克斯夫人仍旧握着我的手,现在紧紧握住。“黛安娜对你很粗鲁,南茜小姐,但你千万别介意。我们都殷切渴望能见到你,和你成为朋友。叫我玛丽亚就好。”----她以一种老式的发音念出名字----“这位是爱芙琳和狄姬。你看得出来狄姬喜欢当这里的男孩。”
我依序向两位女士鞠躬行礼。前者对我微笑,那位名叫狄姬的(就是戴单边眼镜的那个,我确定她的眼镜是平面镜)却只是把头一扬,一脸高傲。
“这就是新来的卡丽丝托,是吗?”她说。
她穿熨烫平整的衬衫,上面系着蝴蝶结,她的头发虽长且扎起来,却用油擦得光亮。她大约三十二三岁,腰身很纤细,不过她的上唇和男孩的一样黑。我想:大约在一八八〇年时,她们会认为她十分俊美。
玛丽亚再次紧握我的手指,眼珠骨碌一转。她偏着头,当我对她弯下身时----因为她相当矮小----她说:“亲爱的,你得满足我们的胃口。我们要听你和黛安娜邂逅的下流故事。她什么也不说----只有那一夜很暖和、那些街道很俗丽、月亮像个寻找爱人的酒醉女子,摇摇摆摆地穿过云间。告诉我们,南茜,告诉我们,快点!那晚的月亮真的像寻找爱人的酒醉女子,摇摇摆摆地穿过云间吗?”她吸了一口雪茄观察我。
爱芙琳和狄姬倾身以待。我的目光从她们转回到玛丽亚,我咽着口水。
“那晚,就和黛安娜说的一样。”我最后这么说。
听到这句话,玛丽亚大笑一声,既低沉又响亮急促,好像是一支路钻发出的声响。黛安娜挽着我的手臂,为我在沙发上挪出空间,再召女侍替我们拿酒。
其他桌的女士保持观望----其中有些人,我无法不注意,相当吹毛求疵。有些低语和耳语声传来,交杂一两声窃笑和喘息声。我们这群人中没人对此做出反应。玛丽亚的目光固定在我身上,当我们的酒送达时,她自酒杯上方挑逗地瞧着我:“敬胸衣的两端!”她说,并对我使了个眼色。黛安娜将脸转过去,听那位叫爱芙琳的女士说故事。她说:“这种丑闻,黛安娜,是你从没听过的!她立誓要找到七名女子,并在不同的日子见到她们,其中一个还是她妯娌!她收集在一本册子里,老天,我看到时差点吓死!全都是从她们身上切下或扯下的东西:睫毛、剪下的脚趾甲----用过的月经带,这些是我能看到的东西;她还有毛发----”
“毛发,黛安娜。”狄姬别有用意地打断她的话。
“----毛发,她拿来编成戒指和羽毛饰品。迈尔斯勋爵看到一枚胸针,问她在哪里买的,苏珊吿诉他那来自一只狐狸的尾巴,并承诺会为他和他夫人各做一枚!你能想象吗?现在迈尔斯夫人出席各种时髦的宴会,都会在胸前别上苏珊戴克雷妯娌的阴毛!”
黛安娜微笑着,“苏珊的丈夫全然知情,却毫不理会?”
“理会?就是他替她的珠宝商付帐的!你可能会听到他吹嘘,我曾听过他如何计划将庄园重新命名为莱斯博斯岛。”
“莱斯博斯岛!”黛安娜温和地说,然后打起哈欠。“只要那个疲倦的老蕾丝玻岛人苏珊戴克雷在里面,就会保持原状…………”她转向我,语调变得低沉。“帮我点根烟好吗,孩子?”
我从胸前口袋里的玳瑁烟匣拿出两根香烟,一起含在口中点燃,传了一根过去。女士们观察着我----即使当她们高声谈笑时,都在观察我的一举一动。当我倾身抖落香烟上的烟灰时,她们眨了眨眼。当我抚摸发际边的短发时,她们乍然脸红。当我叉开穿长裤的双腿,显露突起的地方时,玛丽亚和爱芙琳一起在她们的座位上动了一下,狄姬则将手伸向白兰地酒杯,粗鲁地狂饮杯中物。
过了一会儿,玛丽亚再度靠近。她说:“南茜小姐,我们还在期待你的经历。我们想知道所有关于你的事,目前我们除了调情,什么也没做。”
我说:“没什么好知道的。你得去问黛安娜。”
“黛安娜巧言令色,说的不是事实。现在告诉我,”----她似乎会相信我说的一切----“你在哪里出生?那里的生活很苦吗?你住在贫民窟,得在十点时和姐妹们睡在同一张床上吗?”
“贫民窟?”我蓦然想起家里的前厅,比前几个月更为具体----想起在壁炉上飘动,缝有花边的那块披肩。我说:“我出生于肯特郡的惠茨特布尔。”
玛丽亚瞪着前方。
我又说了一遍:“惠茨特布尔----产牡蛎的地方。”
听到这句话,她回过头来,“亲爱的,你是一条美人鱼!黛安娜,你知道吗?一条惠茨特布尔美人鱼!真是谢天谢地,”她随性地拍拍我的膝盖,“谢天谢地,没有尾巴。否则就不行了,对不对?”我无法回答。在我们家前厅的光景进入我的脑海后,现在来的是凯蒂站在她更衣室门前的回忆。人鱼小姐,她曾如此称呼我,在史丹福丘时也说过一次,当她听见我哭泣,向我走来,吻去我的眼泪的时候…………
我吸了一口气,将烟放至唇间。我差点被烟烫到,当我摸索着烟时,烟掉了。它掉到沙发上,弹了起来,滚入我的双腿间。我伸手去拿----那使女士们再度注视,并产生悸动----不过烟仍旧在我的臀部与椅子间闷烧。我跳了起来,终于找到烟,拉着长裤的臀部部分。我说:“该死,好在没把这条可恶的长裤烧出一个洞!”
这句话说得比我打算说的还大声;当这句话说了出去,我背后传来一声回应的叫喊:“蕾瑟比夫人,这真令人忍无可忍!”有位女士起身,走近我们的桌子。
她来到我们桌前,“我必须抗议,蕾瑟比夫人,我一定要代表所有出席和缺席的女士抗议,你对我们的俱乐部造成重大破坏。”
黛安娜露出意兴阑珊的目光。“破坏,布鲁斯小姐?你是指我的同伴金恩小姐出现吗?”
“是的,女士。”
“你一点也不在意她?”
“我才不在意她的言语或服装,女士!”她穿着一件丝质衬衫,搭配一条腰带和领巾,领巾上夹着一枚铸成马头形状的银质别针。她满怀期待地站在黛安娜面前,过了一会儿,黛安娜叹了一口气。
她说:“喔,看来我们得向会员们的意愿低头了。”她起身拉我起来,相当醒目地倚着我的手臂。“南茜,亲爱的,你的服装对板烟倶乐部来说,毕竟还是太大胆。看来我得带你回家,让你脱下衣服。现在,有谁要和我们一起乘车回幸福地散散心…………”
室内兴起一阵涟漪。玛丽亚马上起身,伸手拿拐杖。“走吧,走吧!”她大喊,又说:“喂,沙丁!”我听见一声狗吠,从她的椅子下出现了一条漂亮的小惠比特犬,拴着一条猪皮皮带----在它趴在她裙子下以前,我从未看过这种狗。
狄姬和爱芙琳也都起身。黛安娜向布鲁斯小姐点头,我向她深深鞠了个躬。之前当我们进来时,所有人的目光都集中在我们身上,如今我们走向门口,这些目光依然集中在我们身上。我听到布鲁斯小姐回座时,有人喊:“做得对,凡妮莎!”但有一位女士,当我通过她身边时,她凝视着我,并对我使眼色;靠近门边的一张桌子旁,还有位女子起身和黛安娜说希望金恩小姐的长裤没有烧焦得太严重…………
长裤的确毁得相当严重;回到幸福地,黛安娜要我在玛丽亚、爱芙琳和狄姬面前行走并弯腰,好让她们讨论商量。她说会为我订做一条一模一样的长裤。
“真是挖到宝了,黛安娜!”爱芙琳轻拍布料时,玛丽亚说。她的话就像是黛安娜从某个黑市挑到一尊雕像或一只时钟。她不在乎我听不听得见。我听见又有什么关系?她说得对、她说得对!她的眼神中有种欣赏。被这些有品味的女士们欣赏----我知道自己并非为她们所爱,仅是因为某种特质,而我非常拿手。
黛安娜接着说:“脱下你的衬衫,南茜,让女士们瞧瞧你的内衣。”
我照她的话做,玛丽亚再度大喊:“真是挖到宝了!”
《百年孤独》百年孤独-加夫列尔·加西亚·马尔克斯《百年孤独》写的是布恩地亚一家七代人充满神奇色彩的坎坷经历和马贡多这个小镇一百多年来从兴建、发展、鼎盛及至消亡的历史。作品内容复杂,人物众多,情节离奇,手法新颖,它汇集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活,深刻反映了歌伦比亚乃至整个拉美大陆的历史演变和社会现实。
《古兰经》古兰经每一章以一个阿拉伯语词作为名称。《古兰经》不仅是一部宗教经典,更是关于人类社会的最高法则。伊斯兰教徒认为它是真主对先知穆罕默德在二 十三年陆续启示的真实语言。
《24个比利》《24个比利》小说在线阅读-丹尼尔・凯斯
《激发无限潜能》激励大师罗宾斯巨人系列。 安东尼・罗宾斯最具影响力的经典之作,《纽约时报》畅销书排行榜第一名。 安东尼・罗宾斯(Anthony Robbins)首次与大陆读者见面。世界顶尖的激励大师,全球著名的畅销书作家。 安东尼・罗宾斯把这本书称为个人成就的新科学,如果你愿意,读这本书将成为对你影响最大的事。如果你曾梦想过上美好生活,这本书将教会你如何达到你想要的生活和你应得的生活……
《纯真博物馆》纯真博物馆-奥尔罕·帕慕克《纯真博物馆》(土耳其语:Masumiyet Müzesi),是由2006年诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕穆克撰写的一部小说。这部小说于2008年8月在伊斯坦布尔出版。2010年1月,上海人民出版社引进并出版了该书的简体中文版。作者帕穆克说“这是我最柔情的小说,是对众生显示出最大耐心与敬意的
《格列佛游记》作品以里梅尔·格列佛(又译为莱缪尔·格列佛)船长的口气叙述周游四国的经历。通过格列佛在利立浦特、布罗卜丁奈格、飞岛国、慧骃国的奇遇,反映了18世纪前半期英国统治阶级的腐败和罪恶。还以较为完美的艺术形式表达了作者的思想观念,作者用了丰富的讽刺手法和虚构的幻想写出了荒诞而离奇的情节,深刻地反映了当时的英国议会中毫无意义的党派斗争,统治集团的昏庸腐朽和唯利是图,对殖民战争的残酷暴戾进行了揭露和批判;同时它在一定程度上歌颂了殖民地人民反抗统治者的英勇斗争。
《雾都孤儿》雾都孤儿-狄更斯《雾都孤儿》是英国作家狄更斯于1838年出版的长篇写实小说。该作以雾都伦敦为背景,讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇。主人公奥利弗在孤儿院长大,经历学徒生涯,艰苦逃难,误入贼窝,又被迫与狠毒的凶徒为伍,历尽无数辛酸,最后在善良人的帮助下,查明身世并获得了幸福。
《石榴之屋》石榴之屋-奥斯卡·王尔德在加冕典礼的前一天晚上,少年国王独自一人坐在他那间漂亮的房子里。他的大臣们按照当时的礼节,头朝地向他鞠了躬,便告辞而去。他们来到皇宫的大厅中,向礼节教授学习最后的几堂课,因为他们当中有几个人的举止还没有经过教化,不用说,这是很不礼貌的事情。这位少年——他仅仅是个少年,不过才十六岁——对他们的离去一点
《杜拉斯《情人》》《情人》杜拉斯代表作之一,自传性质的小说,获一九八四年法国龚古尔文学奖。全书以法国殖民者在越南的生活为背景,描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。
《鲁滨逊漂流记》小说以1704年一名苏格兰水手亚历山大・薛里基洛克航海遇险,飘流在一个荒岛上,并且单独留居了四年才被救回了故事作为素材,加工而成的。小说的主人公鲁滨逊是一青年,性喜冒险。他不顾父亲的劝阻,决心要过海上生活。开头号几次航海以商颇为顺利,但有一次为土耳其海盗所俘,幸而不久脱脱逃,至巴西经营蔗田和糖厂。四年后,因获暴利又往非洲反卖黑 八股中于大海中遇险,船上全部船员葬身鱼腹,仅鲁滨逊一个脱难,飘流至一荒岛之上。从此,他孤独一个在岛羊、造船等。后来。他救了一个野人俘虏,取名礼拜五。鲁滨逊在岛上生活了二十八年,最后一艘英国船航经荒岛,他才有机会搭船回国。
《小木屋系列7》在《草原小镇》一书中,罗兰十五岁了,她在学校结交同龄的女孩与男孩,也开始注意打扮,青春期的敏感与反抗情绪使她认识到自制力的重要。同时,爸妈也存够钱送玛莉去读盲人学校。玛莉的离家更加深了姐妹亲情,罗兰为了赚钱帮助玛莉继续留在学校,努力读书,终于取得教师资格。在故事末尾,罗兰意外获得一份教师工作,准备离家。
《小木屋系列6》这是一个难熬的冬天,连续六个月的暴风雪让火车无法运送任何物资,小镇一直与外界隔绝。最糟糕的是,罗拉家的食物和煤炭都所剩无几。罗拉一家并没有屈服:没有面粉,就用咖啡磨研磨小麦来制作黑面包;没有煤炭,就拧干草棒来维持炉火;不能去上学,孩子们就在家里自学;暴风雪疯狂咆哮,他们一直憧憬春天的美景……后来,整个小镇即将面临无粮可吃的境地,亚尔曼冒着生命危险去找小麦,他能否拯救小镇?
《小木屋系列5》本文开始奠定了一个低沉的调子,妈和姐妹们都染上猩红热,玛丽失明,家里缺少食物还欠下外债。这和“小木屋”系列其他几本田园牧歌一般的书有很大差异。本书的内容大多发生在劳拉一家奔波的途中。爸从事的不再是打猎和农耕,开始在铁路营区做管理员;妈和劳拉经营了一段时间客栈,劳拉一家的生活渐渐向工业社会过渡。
《三个火枪手》三个火枪手-大仲马 以法国国王路易十三和手握重兵、权倾朝野的首相黎塞留红衣主教的矛盾为背景,穿插群臣派系的明争暗斗,围绕宫廷里的秘史轶闻,展开了极饶趣味的故事。书中的主人公少年勇士达达尼昂,怀揣其父留给他的十五个埃居,骑一匹长毛瘦马,告别及亲,远赴巴黎,希望在同乡父执的特雷维尔为队长的国王火枪队里当一名火枪手。在队长
《红与黑》红与黑-司汤达小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败,尤其是他的两次爱情的描写,广泛地展现了“19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”,强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动,教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗,利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线,但毕竟不是爱情小说,而是一部“政治
《上尉的女儿》普希金逝世前一年发表了一部真实而深刻地反映普加乔夫农民起义的长篇小说《上尉的女儿》,这部小说不仅在他的全部创作中占有极重要的地位,而且也是最早介绍到我国来的俄国文学作品。清光绪二十九年(1903年),这部小说被译为《俄国情史》,成为中俄文学交流的第一位使者。《上尉的女儿》以同情的笔调描写了18世纪普加乔夫领导的农民起义,是俄国文学史上第一部反映农民斗争的现实主义作品。《上尉的女儿》语言朴素,简洁,将18世纪俄罗斯的风俗人情通俗流畅地展现在读者面前,果戈理说它是“俄罗斯最优秀的一部叙事作品”。
《爱的教育》《爱的教育》是意大利作家亚米契斯的作品,是一部著名的儿童文学作品,被认为是意大利人必读的十本小说之一,是世界文学史上经久不衰的名著,被各国公认为最富爱心和教育性的读物。朱光潜、丰子恺、茅盾、夏衍等学者曾将此书作为当时立达学园的重点读物。1986年被联合国教科文组织列入《具有代表性的欧洲系列丛书》中。1994年被列入世界儿童文学最高奖――国际安徒生奖《青少年必读书目》之中。2001年被教育部指定为中小学语文新课标课外阅读书目。《爱的教育》超越了时代和国界的限制,被译成数百种文字,至今销量已超过15,000,000册,成为世界最受欢迎的读物之一。
《福尔摩斯探案全集》《福尔摩斯探案全集》在线阅读
《动物庄园》《动物庄园》是一部政治寓言体小说,故事描述了一场动物主义革命的酝酿、兴起和最终蜕变;一个农庄(Manor Farm)的动物不堪人类主人的压迫,在猪的带领下起来反抗,赶走了农庄主(Mr.Jones),牲畜们实现了“当家作主”的愿望,农场更名为“动物庄园”,奉行“所有动物一律平等”;之后,两只处于领导地位的猪为了权力而互相倾轧,胜利者一方宣布另一方是叛徒、内奸。此后,获取了领导权的猪拥有了越来越大的权力,成为新的特权阶级;动物们稍有不满,便会招致血腥的清洗:农庄的理想被修正为“有的动物较之其他动物更为平等”,动物们又恢复到从前的悲惨状况。
《金银岛》《金银岛》是史蒂文森所有作品中流传最广的代表作,其故事情节起源于作者所画的一幅地图。《金银岛》曾被译成各国文字在世界上广泛流传,并多次被搬上银幕。小说描写了敢作敢为、机智活泼的少年吉姆
《家常事》左拉长篇巨著《卢贡-马卡尔家族》的第十部。书中人物那种乌七八糟的生活犹如一锅杂烩汤,腐化堕落的行为是他们的家常便饭。
《好兵帅克》《好兵帅克》,是公认的讽刺文学名著,由捷克著名作家雅洛斯拉夫・哈谢克编著。主人公帅克善良、勇敢、机智,貌似平凡且不露声色,看起来甚至有些"愚昧"且滑稽可笑,甚至被军队宣布为"神经不正常"而退伍。一天,帅克在公共场合议论皇储遇刺事件,因而被秘密警察以叛国罪逮捕。几经周折,帅克终于回到了家。但不幸又被征招入伍。犯风湿病的帅克只好由佣人用轮椅推着,一路高呼爱国口号去参军。在一系列的事件中,帅克用智慧和令人啼笑皆非的"表演"巧妙地同奥匈帝国反动政权做斗争,他到哪里哪里就被搅得鸡飞狗跳、天翻地覆,他是捷克人民心中一名真正的好兵。
《五轮书》《五轮书》作者是宫本武藏,是一本既为剑法,也为兵法的一本著作。宽永二十年(1643)十月,武藏隐居灵岩洞开始执笔写作-五轮书。正保二年,将五轮书传给寺尾孙之丞胜信,五方之太刀道序兵法二十五个条传给寺尾求马助信行,以后就离开这个世界。
《菊与刀》恬淡静美的“菊”是日本皇室家徽,凶狠决绝的“刀”是武士道文化的象征。 美国学者鲁思·本尼迪克特运用文化人类学的方法,用“菊”与“刀”来揭示
《海盗传说》本书作者用生动的笔触描述了一系列著名的海盗故事,从布兰德船长的幽灵到杰克巴里斯特的财宝,一幕幕或是妙趣横生或是惊心动魄,使人尤如身临其境。一大批极富盛名的海盗头子,包括著名的黑胡子爱德华・提奇、基德船长、黑色准男爵罗伯茨等都是这段时间海盗史上的传奇人物……
《偶像的黄昏》《偶像的黄昏》系“尼采注疏集”之一种。尼采在《偶像的黄昏》中总功针对的不是充斥着世界的许多偶像,而是人被不公正地和并非为了他们自己的幸福牺牲给他的偶像。其中“格言与箭”针对的是认识论、道德和心理学之基本准则形式中的偶像,针对的是这些基本准则那长久的效用或者甚至宗教上得到认证的庄严,还有让那些偶像成为不可侵犯的原则,亦即被人不假思索地接受的公利。尼采通过叩问与倾听的方式进行审视,批判,必要的话还进行纠正。在书中,尼采自称狄俄尼索斯最后的门徒以及永恒轮回的老师。
《论充足根据律的四重根》[1]第2版序言这篇关于基础哲学的学位,最早出版于1813年,当时它使我获得了博士学位,后来成了我整个体系的基础。因此,这本书不该脱销,只是对于这一情况,4年来我一无所知。另一方面,再次把这样一本幼稚的作品付诸...
《背德者》中篇小说《背德者》宣扬了纪德所主张的一种背德主义,即小说主人公身上所体现出来的大胆藐视一切既定的道德观念,冲破宗教和家庭的桎梏,尽情地满足人的自然本性,追求个人主义的人生理想。在艺术上,小说打破了19世纪传统的小说模式,以法国古典文学的完美形式表现了现代人的复杂思想感情,为传统的小说模式重铸了新典范。
《当代英雄》该作讲述主人公毕巧林是青年贵族军官,过着空虚无聊的生活,然而他内心深处似乎埋藏着有所作为的渴望。 这是一个冷酷自私的利己主义者。 莱蒙托夫选取了毕巧林生活中的不同片断,从不同角度予以再现。
《田园交响曲》故事讲述牧师收养了一位盲女,并向她进行文化启蒙。后来,牧师被盲女深深吸引,不料牧师的儿子也爱上了她。盲女医治好眼疾,重见光明后却发现三人间存在的微妙关系,虽然她爱的是牧师的儿子,但由此引来父子间的嫉恨不和。在情与义之间承受着折磨的她,最终跳河自杀,让一对父子陷入悲痛之中……
《爱伦・坡作品集》18……年秋,在巴黎的一个风声萧瑟的傍晚,天刚黑之后,我正享受着双重乐趣,一边沉思,一边吸着海泡石烟斗,我和我的朋友C·奥古斯特·迪潘待在一起,这是他的图书室,一个藏书的小后间,在圣·日耳曼旧郊区登诺街3...
《内战记》凯撒《内战记》,出自大名鼎鼎的古罗马帝国奠基人凯撒的亲笔,既是古罗马历史名著、拉丁语黄金时期的散文代表作,也是富有战略战术的兵书,对西方史学界、文坛和兵家,都产生了巨大的影响;书中坚持和谈为先、争取社会舆论的高招,颇有特色。
《乞力马扎罗的雪》《乞力马扎罗的雪》是海明威的 一部中篇小说,是对于一个临死前的人的精彩描述。故事主要讲述一个作家哈里去非洲狩猎,途中汽车抛锚,皮肤被刺划破,染上坏疽
《戴家楼》戴家楼作者:[法]莫泊桑/李青崖译1每天晚上将近11点钟,他们都到那儿去,就像上咖啡馆一样自然。常在那儿碰面的有六到八个人,而且总是这几个。他们并非酒色之徒,而是城里的头面人物。商人和年轻人。他们喝着查尔特...
《带小狗的女人》据说,在堤岸上出现了一个新面孔:一个带小狗的女人。德米特里·德米特里耶维奇·古罗夫已经在雅尔塔生活了两个星期,对这个地方已经熟悉,也开始对新来的人发生兴趣了。他坐在韦尔奈的售货亭里,看见堤岸上有一个年...
《先知》纪伯伦集诗人与画家于一身,他的散文诗多以爱和美为主题,充满了浓郁的诗情和哲理,其成就堪与泰戈尔媲美。纪伯伦的《先知》,按他自己的说法,是“思考了一千年”才写成的,是一位严肃的作者以严肃的态度为严肃的读者进行了严肃的思考而写下的严肃的作品。
《阿格尼丝格雷》《艾格妮丝・格雷》以第一人称的写法,以女主人公的经历为主线,以她的痛苦体验、幸福追求为表现内容――作品前半部分,描写了格雷小姐两度做家庭教师的辛酸感受;后半部分,表现了她的爱情追求,并以她终于获得了爱情和幸福作结,表达了她渴求真诚的道德与幸福生活的强烈渴望,这些也正是作者安妮在现实中艰难为生和在理想中渴望幸福的真实写照。
《福尔摩斯探案续集》本书系柯南道尔的儿子所写的有关福尔摩斯的探案故事,共有六个短篇:《福尔克斯-拉斯奇案》、《阿巴斯红宝石奇案》、《两妇人奇案》、《黑天使奇案》、《德普特福德恐怖奇案》和《红寡妇奇案》。作者模仿他父亲的笔法,叙述了六个惊险奇特的故事,故事悬念很强,情节紧张,引人入胜。
《艾略特诗集》――托马斯・斯特恩斯・艾略特(1888-1965)是英国20世纪影响最大的诗人,被称为“但丁最年轻的继承者之一”。艾略特自称在宗教上是英国天主教徒,政治上是保皇派,文学上是古典主义者。1948年获诺贝尔奖文学奖。
《三剑客》这部历史小说以法兰西国王路易十三朝代和权倾朝野的红衣主教黎塞留掌权这一时期的历史事实为背景,描写三个火枪手阿多斯、波尔朵斯、阿拉宓斯和他们的朋友达尔大尼央如何忠于国王,与黎塞留斗争,从而反映出统治阶级内部勾心斗角的种种情况。小说时间起止是1624-1628年。
《白朗宁夫人十四行诗》十四行诗的故乡在意大利,它原是配合曲调的一种意大利民歌体,后来才演变为文人笔下的抒情诗,以莎士比亚成就最高,英国文学史上每一时期的重要诗人如弥尔顿、雪莱、拜伦、济慈都曾写过十四行诗。《葡萄牙人十四行诗》是白朗宁夫人的代表作,历来被认为是英国文学史上的珍品,和《莎士比亚十四行诗》相互媲美。
《愤怒的葡萄》《愤怒的葡萄》是美国现代小说家约翰・斯坦贝克(1902――1968)的作品,发表于一九三九年。这部作品描写美国三十年代经济恐慌期间大批农民破产、逃荒的故事,反映了惊心动魄的社会斗争的图景。小说饱含美国农民的血泪、愤慨、和斗争,可以说是美国现代农民的史诗,也是美国现代文学的一部名著。
《罗亭》那是个静谧的夏天早晨。太阳已经高悬在明净的天空,可是田野里还闪烁着露珠。苏醒不久的山谷散发出阵阵清新的幽香。那片依然弥漫着潮气,尚未喧闹起来的树林里,只有赶早的小鸟在欢快地歌唱。缓缓倾斜的山坡上,自上到下长满了刚扬花的黑麦。山顶上,远远可以望见一座小小的村落。一位身穿白色薄纱连衣裙,头戴圆形草帽,手拿阳伞的少妇,正沿着狭窄的乡间小道向那座村庄走去。一名小厮远远跟在她后面。
《毁灭》《毁灭》是一部长篇小说,作者是苏联作家法捷耶夫,小说描述的是苏联国内战争时期一九一九年夏秋之间远东地区一支游击队的命运:莱奋生的部队受到日本干涉军和白军的追击,一面奋不顾身地战斗,一面突破敌人的包围,虽然损失了许多战士,但仍准备迎接新的战斗。
《白痴》《白痴》是陀思妥耶夫斯基重返文坛后的第三部长篇小说,写于一八六七年秋至一八六九年一月。它揭露了资本主义残暴不仁,显示出作者高度的艺术才华。小说中一系列细节和场面所以具有巨大的艺术感染力,还因为富于象征性,对现实进行高度概括。娜斯塔西娅・菲里波芙娜把十万卢布扔进壁炉,全体来宾都屏息凝神地望着那熊熊的火焰怎样吞食这笔巨款,一个个眼睛充满血丝,心痛欲裂,恨不得一下子把它抓到自己手中。这个场面象征着对金钱蔑视和崇拜这两种势力的搏斗,写得十分精彩,在世界文学中也是少见的篇章。
《贵族之家》这是一部感人至深的-爱情小说,也是一部深刻反映时代的社会小说。其中每一个人物的命运,他们的爱情经历与悲欢离合,都和他们所处的时代和历史现实紧密相关。作品中每个人物的性格特征都具体地表现出时代和历史的烙印,他们在恋爱中所表现出来的个性特点和利害考虑,都是一种入在特定社会历史条件下的人性表现。艺术的形象思维的产品能够达到如此高度的思想概括程度,在世界文化史上并不多见。因此,这部小说成为世界文学史上不朽的经典。
《初恋》《初恋》带有屠格涅夫自身经验的痕迹,描写了父与子同时对公爵小姐齐娜依达的恋情。初恋带着令人陶醉的喜悦,象无声闪电与少年主人公心中勃发的无声的、隐秘的情感相呼应,可公爵小姐齐娜依达寻求着热烈的、真实的却只能给她带来痛苦的爱情;而带给她痛苦、踩碎她的心的人正是少年主人公的父亲――
《济慈诗选》约翰・济慈(John・Keats,1795年10月31日-1821年2月23日),出生于18世纪末年的伦敦,杰出的英国诗人作家之一,浪漫派的主要成员。济慈才华横溢,与雪莱、拜伦齐名。他去世时年仅25岁,可他遗下的诗篇誉满人间,他的诗被认为完美体现了西方浪漫主义诗歌特色,济慈被人们推崇为欧洲浪漫主义运动的杰出代表。
《圣经故事》《圣经》,是有史以来发行量最大的一本书。它是犹太民族重要的文化遗产,在世界文化史上占有突出的地位。西方的文学、艺术,尤其是中世纪的作品,很多都取材于《圣经》。《圣经》中的典故,亦在大量的西方文学、艺术、哲学、历史等经典著作中被屡屡引用。正像不研究佛学就无法深入了解中国文化一样,不知道《圣经》里都讲了些什么,都有些怎样的故事,也就无法深入了解西方文化。
《莫泊桑短篇小说集》莫泊桑是十九世纪世界三大著名短篇小说巨匠之一,1880年《羊脂球》的发表使他一举成名,该篇亦成为世界文学史上的经典之作。作者将处于社会最底层、受人歧视的妓女――“羊脂球”与形形色色、道貌岸然的所谓上层人物做对比,充分显示出前者极富正义感和同情心的美好心灵以及后者极端自私、寡廉鲜耻的丑恶灵魂。
《陀思妥耶夫斯基短篇小说选》(彼得·伊凡内奇致伊凡·彼得罗维奇)最最珍贵的朋友伊凡·彼得罗维奇阁下!可以说,我四处追寻您,我最最珍贵的朋友,已经有三天了。因为我有一件极其紧要的事情,要与您商量,却又哪儿也找不到您。昨天我妻子在谢...
《交际花盛衰记》叙述风尘女艾丝苔与青年诗人吕西安秘密相爱,在一次假面舞会上,她被人认出,便想以自杀掩盖自己的身世。扮成西班牙教士的越狱苦役犯伏脱冷救了她,将她控制在自己手中。伏脱冷也因救过吕西安的命而成为吕西安的主宰,并企图通过他向统治者报仇。为了有足够的钱扶持吕西安进入统治阶层,他逼迫艾丝苔重操旧业,充当金融家纽沁根的情妇。艾丝苔含恨自杀。吕西安和伏脱冷受牵连而被捕入狱。不久,吕西安也在狱中自尽,伏脱冷在精神上受到巨大打击。他在狱中与当权人物作了一番激烈搏斗后,终于归顺官府,当了巴黎警察局保安处处长。
《恋爱中的女人》《恋爱中的女人》,是D・H ・劳伦斯最伟大、最有代表性、最脍炙人口的两部长篇小说之一(另一部是《虹》),他本人也认为它是他的“最佳作品”;
《贝姨》巴尔扎克这篇小说描写的是巴黎生活,通过描写主人公贝姨在巴黎各时期度过的不同日子,反映了贵族在资本主义社中的没落以及新的社会形势的到来使得人们无所适从,说明了资产阶级的本性跟以往的统治者一样,人们的生活只能靠自己。
《美国悲剧》德莱塞在《美国悲剧》中描写了主人公克莱德・格里菲思受到社会上邪恶影响,逐渐蜕变、堕落为凶杀犯、最后自我毁灭的全过程。
《卡门》经典名著,《嘉尔曼》(又译作《卡门》)是法国作家梅里美的主要代表作。卡门就是嘉尔曼,都译自法语“CARMEN”。故事发生在西班牙,主人公嘉尔曼是个聪明美丽、独立不羁、又十分任性的吉普赛女郎。她是一个具有强烈个性的、要求自由的女性。她身上有邪恶的特点,为达目的不择手段,但重要的是她的真诚、坦率、刚毅不屈。她蔑视资本主义社会的道德法律,用恶习的方式反抗社会,是社会的叛逆者。这部小说发表不久就被改编成歌剧,由法国作曲家比才(1838―1875)作曲。
《十日谈》该作讲述1348年,意大利佛罗伦萨瘟疫流行,10名男女在乡村一所别墅里避难。他们终日游玩欢宴,每人每天讲一个故事,共住了10天讲了百个故事,这些故事批判天主教会,嘲笑教会传授黑暗和罪恶,赞美爱情是才华和高尚情操的源泉,谴责禁欲主义,无情暴露和鞭挞封建贵族的堕落和腐败,体现了人文主义思想。
《堂吉诃德》堂吉诃德-塞万提斯《堂·吉诃德》是欧洲最早的长篇现实主义小说之一,享有世界声誉。塞万提斯一再声明,他写《堂·吉诃德》是为了讽刺当时盛行的骑士小说,“把骑士小说的那一套扫除干净”。其实,作品的实际效果远远超出了这一“宗旨”。它通过堂·吉诃德的游侠冒险,描绘了16世纪末、17世纪初西班牙社会广阔的生活画面,展示了封建统治
《列夫托尔斯泰传》《托尔斯泰传》:托尔斯泰一岁半丧母,九岁丧父,青少年时代的托尔斯泰,不仅常为思想苦恼,还为自己丑陋的相貌感到绝望。
《约翰·克里斯朵夫》《约翰·克利斯朵夫》(Jean-Christophe)是一部通过主人公一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突,宣扬人道主义和英雄主义的长篇小说。小说描写了主人公奋斗的一生,从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。
扫描二维码分享到微信或朋友圈