第十四章

第十四章

“这些衣服我已经给你熨好了，快穿上吧，”巴尼娜说，“你身上的衣服像是穿了几年都没换一样。”

“我得快点走。”M．C．嘴上这么说，可并没有迈步。他先前从床上冲了下来，仿佛一直在梦中乱跑一样。

“听我的话，否则就不准出门。”巴尼娜说。

M．C．醒来时，已是下半夜 了。他身子发颤，手发抖，把睡皱了的衣服拉直、拉平，到萨拉山一边的小道旁上了厕所。然后他跑回来，穿过客厅到了厨房，看到巴尼娜也在那儿。潮湿的草浸湿了他的裤管，此刻他感到裸着的脚踝那儿一阵凉 意，很不舒服。

“你应该到外面看一看才好，”他说，“外面就像是在月亮上一样。”

“你要是再这么吵吵嚷嚷的，就让你到月亮上去。”巴尼娜说。

为了让母亲高兴，他到水槽那儿用热水冲洗了头和脖子。巴尼娜很疲倦，身子撑在烫衣板上。

“妈妈，到外面看一眼吧。”

“M.C．，你知道我还 有事呢。”她把毛巾递给了他。

“就看一眼吧，然后我就不打扰你了。”

“好吧，看什么？”她叹了口气，把熨斗倒放过来。

他领她到了门廊，两个人朝萨拉山一带远眺。

“眼下的情景你见过吗？”他问。

“我不知道，我看不出什么。”她答道。

大山周围，重雾缭绕，这么重的雾，M.C．从来没有见过。雾穿过树林，分成了淡淡的一道一道的雾道，衬托得那些黑色的树木像是剪贴在一层白纸上。

“可以肯定，萨拉有史以来从没有见过这样的雾，”他说，“正是这样的雾，她有两天没有见到这座山了。”

“也许是吧，”巴尼娜说，“我知道，我也从来没见过这样的大雾，希望在出门时雾能散掉。”

M.C．下了门廊。他仰起头，看不到山顶，看不到废土堆，只看到白浪飞舞，雾不仅很大，而且非同寻常。

他向后退缩。

“M.C．。”

“我得走。”他应道。

“换换衣服，瞧你那一身破破烂烂的样子。”

“来不及了。”他说着就慢慢移步。雾渐渐侵袭了他，两只胳臂上像是绕了一圈圈的白色绳缆。

“你别忙，吃点东西再走。”

“你看，我为什么醒得这样早？”M．C．对大雾说话，“我本想一直等到亲爱的巴尼娜走了以后，才着手干我想干的事。”

“这正是你令人担心的地方。你一向想干什么就干什么，太过分了。”

“我做错事了吗？”

“回来。”

“我究竟、究竟做错了什么事？”在雾中，他的身影模糊阴暗。他在回答母亲。

“问题不在你有没有做错事。”巴尼娜说，她靠在门廊前，声音很轻，免得惊醒别的孩子。

“照料弟妹的事，我不是在做吗？厨房的卫生、房子的看管，我不是在做吗？”他早就该走了，他认为早该走。

“问题是，你那不过是做做样子，走过场，”巴尼娜说，“你根本不该多事，带别人游水道。”

“那并没有什么。”他说话声音小了，“我们昨天下午去的地方，你真该去看一看。”他朝周围扫了一眼。那些有巫术的人会不会在等待着，让他在巴尼娜的眼前消失？就像这座山曾经消失在萨拉眼前一样？

“一个姑娘根本不会游泳，你却带她游水道，”巴尼娜接着说，“弄得我一夜 都没有睡好觉，老在想你们俩会出什么危险，左想右想那可怕的情景。你如果再这样下去，你真的会遭到不幸。”

“最近我一直碰到不愉快的事，可都是一场虚惊。”他说得很轻。

院子边上的雾把他裹得严严的。他悄悄地往右边走，等到快接近门廊时，他突然身子一纵，跳了出来，把巴尼娜吓了个半死。

“哦，M．C．！”

他轻声在笑，说道：“我要到那边去，帮她做早饭。”

“不准游水道。”

“你以为，有这么大的雾我还 游泳？”

“谁知道你会干出什么事来。”

“现在她像是多了几分担心。”M．C．在说话，好像母亲不在那儿一样，“我只不过在想，也许凭着赤手空拳，能帮她克服困难。”

“想怎么帮她都行，”巴尼娜说，“但是，可别对她抱什么指望。”

“妈妈，我走了。”他对她亲切地笑了笑，就又一次消失在雾中。这时已不见其人却听到他的声音，那话声像是带着一种神秘：“天黑再见，亲爱的巴尼娜。”

“M.C．，别那么倔强好不好？”

他已经走了。

他要跑。

只是因为大雾，他不能跑。下山时，他还 得择路而行。如果在夜 晚行路，他不会有丝毫困难。他在晚上就像在白天一样熟悉道路。但是，他不习惯在雾中行走。因此，过隘口也好，走山坡路也好，他都得担心别走错了方向。如果步子再快一些，他就走错了道。因此，走路时，他把手放在前面，摸着树枝或树丛。一会儿他担心手可能碰到别人的脸，一会儿又以为想像中的那条“大怒”跟在他的后面。

但愿有条狗就好了，还 要有一枝枪。在这荒山野外，身边总得有什么东西才好。

本呢？不可能，待会儿到了萨拉山上才能找到他。我出门，他怎么知道呢？

M．C．所具有的只是警觉和对道路的熟悉。矮树丛的尖顶还 隐约可见，可是它们似乎比比皆是。两只脚走起来总是不那么顺当。

要是穿上网球鞋就好了。

由于走路碰到树枝，他的裤管上溅了泥，衬衫也淋湿了。雾还 不见消退，也不会有太阳来晒干夜 间的雨水。但是浓雾总会越来越淡，淡得像一层没有光泽的金属。

我的杆子。

他连铁杆也忘了看上一眼。

走到霍尔山山口时，他裤管上的泥已溅到了膝部。周围那么宁静，他感到很奇怪；他置身其中，会不会对自然而又沉寂的气氛有所改变呢？

M．C．停住步，弯下身子，跪在地上，体会着古代高山耸立在他眼前的情景。他双手在摸着地下的草丛，摸着黑土。他没有理由在这儿停下来，这么做似乎给了他一种奇怪的预兆，会出现什么情况。

什么情况呢？

泥土的表层有凉 意，但是他把手往土下掏就感到下面仍然很热。可是凉 意正在向下渗透。通过与泥土的接触，他曾经精确测出季节的变化。

学校要开学了，也许我进不了。

他站起身，知道已经过了山口。突然间，大地似乎在向上隆起。大雾弄得他神经过敏，一时间分不清上下高低。

她怎么能找到通向市政的道路呢？他因此而想起了他的母亲。

她怎么会在这遥远的北方找到路呢？他因此而想到了萨拉山。

我若不去帮她，她不可能走出这样的境地。努尔赫塔，怎么办，如果她……

他拖着步子在走。来到山脚下，他一时冲动想调头回家。但这时雾已经稍有消散，足以使他看清前面的路。

道路逶迤起伏，直通山顶，就像一个枕头横陈在床头板上。

倘若此刻还 在睡梦中，那该多好。

但是他仍在往前走，往山上爬，眼前空无一物，一直爬到了山顶。怪石沙沙作响；接着，就见雾已经消散。湖面上空大约二十英尺，白雾笼罩，使湖面变得一片乳白。雾像缕缕轻烟，在树林间缭绕。

M.C．双手抹抹臂膀，他从头到脚都被雨水浸透，潮湿的水珠似乎把他的头发染成了一片白色。

沿湖岸看去，只见那儿有一堆树枝――那是她堆积的，用来掩藏她的帐篷。铁杆周围的群山起伏，一片寂静，在这样的气氛中，他向前越走越近。到了那儿，他忽地弯下腰，用手在石头上摸摸，仿佛走进帐篷的门。石头齐膝高，又硬又湿。他在地上搜寻。

一句话也没有。

他心里在翻腾。帐篷不见了。

连告别的话也没有。

努尔赫塔・奥特洛不留什么迹象就消失了。

她没有必要就那样离去。

几乎没留下任何迹象，只是在帐篷原先所搭的空地中心那儿还 有一把黑柄，紧贴在地下。M．C．端详了一会儿，把它抓住，这才发现柄还 粘附着东西。他还 得用力旋转，把它抽出来。

抽出来的刀子干干净净，又光滑又锋利，如同以往一样。这是一把适于打猎用的刀子。

留给我的。要么是她忘了？

如果是忘记带走，刀子不可能像那种样子粘贴在地下。是她有意留给我的。

他把刀子和刀柄放在掌心上，把刀柄和刀尖夹在两个拇指弯处，就那样夹着艰难地后撤，往山顶上走。他本来应该休息一会儿，那两条腿感到很乏力，很松软。

M.C．一直拿着那把刀子，并对它产生了憧憬。想像到用它打猎，想像到用它直刺自己的心脏是何等容易。沿途一直往前走，仿佛携带着什么极其笨重的东西。

他终于走到了隘口，接着就登山。到了高地那儿，他止住步，就听到弟妹们下山的响声。烟消雾散，他们都很高兴，急急忙忙要到湖边来看M.C．和努尔赫塔。这时他继续往萨拉山上走，脚步沉重，还 对着刀子像火鸡一样地谈话。

此刻他在问刀子：“她为什么这样做？”

刀子仿照努尔赫塔说：“跟我走。”

往哪儿走？我怎么知道怎样找到你？

刀子不肯说话了。

在沟壑那儿的小道上，在相隔一英尺的树林里，他找到了本。本一声不响地往他这边溜过来，M.C．把刀子举起让他看。他在本四周打量，找努尔赫塔，但是本周围根本没有人，。

本摇摇头。

M.C．点点头。他再次带着刀子，仿佛刀子已经死了一样。他转身就走。

“M.C．，这一回你逮到的是臭鼬。我身上沾满了臭气，你闻不到吗？”本问。

M.C．立刻就闻到空气中弥漫着一阵阵臭气，弄得他心里作呕。

“那个逮兔器，我只得扔到沟壑，扔进小溪。”

M.C．点了点头，转身走开了。

“M.C．。”

他往家走，很快就冲过了隘口，吃力地往萨拉山坡上走，刀子还 平放在眼前。

到了凸地一带，周围一片寂静。巴尼娜已经走了，琼斯 也一定是到别处去了，因为大门是锁着的。由于弟妹们都不在家，他知道后门也一定紧闭着。两眼瞪着房子，他对努尔赫塔很反感。山上的泥和山间的风，使他家的护墙楔形板泥迹斑斑，颜色脱落；门廊那儿千疮百孔，台阶裂开成一块一块的；房顶下陷，上面熏的是一条一条的烟迹。

烧掉吧。不过是受不到保护的棚屋而已。

他虽然有一股无名的怒气，但是在没精打采的光线下还 是瞥见了他那根铁杆。金属的光泽柔和而又闪烁。对于杆子，他并不像对棚屋和姑娘那么厌恶。

多年没有见到你了。

他往杆子那儿走，往日对它的感情又恢复了。

让我们荡一荡吧。

他用牙齿咬住刀子，轻轻翻过了废汽车堆。他想起要用手一把接一把地抓住杆子，两条腿弯曲绕在上面往上爬。爬的时候，两腿蹬直，肌肉向上撑劲。爬呀，爬呀，他越爬越快。在光溜溜铁杆上爬的诀窍渐渐在脑中回忆起来。

死人的标记。可是我是活人。

M.C．还 得抓住自行车座垫，用手和臂膀在上面得劲儿，好使脚踏上踏板。肚子几乎要贴到座垫。在这儿，他可能会跌倒，摔在地下脑袋就开了花。但是他有娴熟的平衡能力，他没有摔倒，而是挺直了身子坐在那上面，刀子拿在手上。

你为什么要把刀子留下？

哦，出自好意，我不能不留下。

难道你不喜欢我吗？

M.C．把刀子抵在胸前，抵了一会儿工夫，这么做只是为了体验一下感觉。

再也不教她游泳，也不向她介绍群山的情况。

她的离去对他的伤害，犹如大雾一样渐渐淡下去了。此刻他在空中，在杆上摇荡，荡成了弧形。他把刀子直捅渐渐聚集的云彩。雾已经飘散，飘到遥远的俄亥俄那一带。因此，M．C．用刀子捅向河流，把它截为两段，他把隐约可见的钢铁厂烟囱劈断。有一次他还 大声高叫，因为杆子摇摆扑通一声落下，把迷雾掩盖的哈伦顿城剁成了肉泥。

你既然根本不告诉我走哪条路――为什么还 要把刀子留下来？

因为我并不住在山里。

把刀子给了我，多谢你了。

他看到眼前的群山或隐或现，一点也不稳固。

他在一座山的侧面挖了一个洞，可是要他谋害群山，那气愤的力量还 嫌不足。他感受到群山的脉搏和他自己的血脉一样在有节奏地跳动。如果群山永远消失了，他自己的脉搏会不会也停止跳动了呢？

住在山里，你需要刀子。

我感谢你，是因为这把刀，并不因为你走。

铁杆在抖动，又归于平静。他再次用牙齿咬住刀子，顺着杆子滑下来。M.C．在废汽车那儿绊倒了，一片锯齿状的铁片刮破了他的腿。他一点也不感到疼，连流血也不知道。就在那一刹那间，他看到了母亲所喜欢的那一棵向日葵――就在水泵附近，头已经低垂。没有太阳，向日葵就是那么奄奄一息的样子。

在迷迷糊糊中，他跌跌撞撞地冲到耸立在房子后面的萨拉山边，仿佛要从山里直穿而过。但是他突然停住而且跪了下来，双手紧紧握住刀柄，用刀片直捅泥土。他浑身颤抖，义愤填膺，更加带劲儿地拼命捅着泥土。

一块块岩石，一块块泥土松劲了，堆落在M.C．的膝旁。那些石和土有凉 意，还 散出一种淡淡的腐臭气味。他对它们瞪着，刀子稳稳地拿在前面。他在等着，过了很长时间，他终于想到了一个好主意。

他又用刀子捅。下过雨以后，泥土表层有一英寸或一英寸多一点，比较松软。他旋动刀柄，可以凿出大块大块的泥土和岩石，很快就挖出了一小堆。他后退几步，看看自己工作的成绩。然后，他又看看萨拉山，只见废土堆那阴暗的底面已经扩展到大道上了。

他走到铁杆周围的废汽车堆那儿，牙齿衔着刀子，双手在拔一块挡泥板。板发出一种难听的声音，但已经松动了。

谢谢你，努尔赫塔。

谢什么？我不过留给你一把刀子。我喜欢四处游荡，而不喜欢扎营在一个地方不动。游荡时最好不要带刀子。

“今年夏天我干了些什么？”努尔赫塔・奥特洛问。

听那口气像是我当小学生时老师要我写一篇作文一样。做作文首先要有一个像样的标题。

这个题目如何？――“群山、大山和隧道”――努尔赫塔・奥特洛建议。

他们要你把第一个单词用大写，后面的每一个名词也要大写。但题目仍然太长。

好吧，我有了题目了，努尔赫塔・奥特洛说：

“M．C．希金斯 ，真了不起。”

你挖一条沟，放上挡泥板，然后往四周堆土、堆石块。

我说：“M.C．希金斯 ，真了不起。”

我也听到你的话了。我十分喜欢那样的标题。

要么你把挡泥板靠在土石堆旁，再挖一堆泥堆在后面。把泥弄紧，等到挡泥板能竖直，再往上堆土，一直堆到把挡泥板掩埋起来。不过这要很费时间。

你觉得你还 会回到这儿来吗？

他的神思凝滞了。他在忙着往挡泥板周围堆土，让板竖直，就在这时麦西尔・帕里走到他的后面。她站在那儿，喘着气，定了一会儿神。

她终于说话了：“M.C．，你在干什么？爸爸已经去干锄草的活儿了。”

“他不喜欢干那种活儿。”M.C．说。

“但是他毕竟去干了，”麦西尔说，“M.C．，瞧你那条腿，流了一腿的血。”

M.C．看看脚踝以上的腿部，不知在什么时候刮破了，感到很惊讶。他用土往刮破的肉上贴。

“M.C．，你在干什么？”麦西尔问他。

“砌一道墙。”他告诉她。

“什么墙？”

“等砌好以后你就知道了。”

哈帕和伦尼・普尔也来了。他们和麦西尔一起，坐在离M.C．用刀子干活儿的地方附近。

“在砌一道墙。”麦西尔向他们解释。

他们没有问她砌什么样的墙，甚至连为什么要砌墙也没有问。因为刚才他们三个人去了湖边，发现帐篷和那位姑娘都不见了。现在他们一心注意着M.C．，心里很奇怪，但一句话也不说。

小男孩很快就走过来，用M.C．从山上松出来的土玩耍。见M.C．并不反对，他们凑得更近，开始往挡泥板周围的土堆上堆土。

麦西尔・珀里也爬过去帮助M.C．砌墙。她仔细看着M.C．的胳臂在土中捅进拔出，注意他手的动作，还 注意他那脸上的表情。

“你哪儿来的刀子？”她问。

这个问题，M.C．一时还 答不上来，因为他很难集中注意力。不过，他跪在那儿，挺了挺身子，抹掉脸上的汗水，过了一会儿终于答道：“她留给我的，就在沙地上。”

“是努尔赫塔・奥特洛？”

“当然，不是她还 能是谁？”M．C．答道。

“她走了吗？”

“走了。”

“你看，她会不会还 回来？”

“我看不会，永远不会。”M．C．回答。

“啊。”

今年夏天，我乘车在山中游荡，碰到了许多奇怪的人。那些人的生活方式和我们不一样。他们有一张蜘蛛一样的网，你可以坐在上面。我学会了怎么样游水道，怎么样逮兔子，怎么样杀兔子。我碰到了M．C．，了不起的人，他有一根很高的铁杆。

土堆越来越高，孩子们又拖来一块挡泥板，一个发动机，还 有一部分曲轴。快到中午，琼斯 这时来到了萨拉山边。他看看孩子们在忙些什么，就听到厂里的笛声，吃午饭的时间到了。空气沉闷，汽笛声也令人感到沉闷。孩子们和M.C．还 没有注意到，也根本没有觉察到琼斯 这会儿来了。

琼斯 更加凑近了他们，注意观察。他从土堆看到M.C．那挥动的胳臂。每当M.C．举起胳膊时，他特别仔细看那把刀，同时又在找努尔赫塔；接着，他又从土堆上的几件铁器，看到铁杆周围废汽车堆。当他意识到M．C．要想干什么时，他两眼又瞪着萨拉山的山顶，只见黑压压的庞大的废土堆在迷雾中升起，就像一股毒气在向周围扩散。他低下头，看看孩子们弯腰驼背地在干活儿，渐渐地滋生了惊异。他朝他们摇着头，但仍然站在那儿，默默地注意着M．C．的胳膊，注意他每次捅出去以后所松动的泥土和石块。

琼斯 站了很久以后，这才转身往门廊前面走。他跪在门廊一侧，几乎是在向前爬行，腿伸得又直又紧。当他出来时，他拖了一把铁锹。那是一把生了锈的旧铁锹，上面的柄子已经残破不全。琼斯 站起身，把铁锹翻来晃去．又往地下戳一戳，然后拿起来一看，就见到铁锹的锈斑一片一片地落下来。后来，他把铁锹带到M.C．那儿，靠放在M.C．忙着的土堆旁。

M.C．一开始并没有注意到铁锹，他看到了琼斯 ，顿时火冒三丈，眼睛发黑，脸拉得老长。然后他看到了铁锹，但是并不想用锹来替换刀子。琼斯 拿起锹来，夹在双手之间，用脚踩在铁锹的宽大的锹片上。

“用这东西挖土，一次挖的土更多一些。”他说着就用力按下锹柄，就见锹片上铲出一大锹碎石土来。

琼斯 继续在挖，直到挖出了一大堆石头和泥土，才停下来，但是M.C．仍不肯用铁锹。琼斯 走到了萨拉山一边，在那儿找了一些断树干、树枝，并把它们都带到M.C．这儿。

“砌墙还 可以掺进别的东西――树枝，或其他任何东西，这样的墙砌得厚，也更加坚固，”他对M．C．说，“而且还 可以砌得又高又宽，永远也不会坍塌下来。”

“我想怎么砌就怎么砌，”M.C．答道，“这个点子是我想出来的。”

“用铁锹。”琼斯 说。

“我爱用什么就用什么！”M．C．紧紧握住刀子，回答说，“你一向就这样指手画脚。想什么――明年夏天，弟妹们自己照料自己……因为我要工作。如果基尔伯恩先生付不了我的工钱，我就用他的蔬菜换钱。”

“基尔伯恩！”琼斯 说，“说起话来就像个傻瓜蛋。”

“谁是傻瓜蛋？”M．C．反问道，他的语气柔中有刚，“这么多日子，我本来可以为他们干活儿的。”

“这一类的钱，我连一个子儿都不想要。”琼斯 说。

“那就说明你是傻瓜蛋。”

“瞧你，同我竞说出这种话，”琼斯 说，“那个姑娘走了给你留下的，是不是？”

“她走了，但留下的不是这个。”

“那是什么？”琼斯 问。

M．C．深深叹了口气，看看灰色的天空，回答说：“我终于得到了一些启示。”

“什么启示？”琼斯 在问。

不要得过且过地住在山里。可是我，住在山里。

生活在……任何地方。你像样地生活。

“我想同谁玩就同谁玩，”M.C．说， “这是我的家，我也住在这儿。”他背对着琼斯 ，往大门口那儿走，叫着，“是本吗？喂，是你呀，本？”

他两眼盯着琼斯 ，只见他朝自己这儿慢慢走来。他到了萨拉山边，目光还 是盯着父亲，同时用真假嗓音在呼叫。一开始，声音很小，富有节奏，声音越叫越响，后来就像个公火鸡，咯咯大叫，震耳欲聋。声音回荡在群山之中，回旋缭绕，到处听到咯咯的回响。

M.C．钻进了带刺蔷薇丛，拼命呼叫本的名字。不一会儿，他又钻出来，猛然跳到他们面前，吓得琼斯 连连后退。M.C．并没有停步，而是迅速赶到他正在砌的墙边。他又跪在那儿，这时候本已经出现在M.C．先前叫唤他站的位置上。

“本，快过来！”M.C．叫着。他既没有回头，也没有改变胳膊挥动的节奏，“你看，我正在砌一道墙。”

本从M.C．的铁杆周围绕道而走，但并没有再向前行。他的目光一刻也没有离开琼斯 。他小声在问：“砌什么墙？”

“啊，”M.C．应道，“既然我不得不住在这儿，我想在我和废土堆之间隔一道大东西。”

“那可是很大很大。”本答道。

“我嗅到了一种气味。”琼斯 盯着本在说。

“是有气味，先生，”本轻声回答说，“M．C．逮到了一只臭鼬，我得把它取出来。我回了家，洗了洗，还 换了衣服。”那灰色的眼睛盯住琼斯 ，显得很害怕，很天真。

M.C．在注视着，手紧紧握住刀子。如果本被赶走，他知道他会动刀子伤人。他特别小心，调整了刀子的位置，把刀片夹在拇指和食指之间。

可是，他是你的父亲呀。

如果他赶走本，就算不得父亲了。

琼斯 的臂膀被蚊子咬了，他心不在焉地在搔痒。蚊子咬过的地方已经发炎发肿。他眯起眼睛看着本，似乎从头到脚都在微微颤动，接着便急剧抖动，他无所作为，只好搔搔蚊子叮的地方。大家都默不作声，心里七上八下，因为琼斯 猛地用劲儿，似乎还 跃跃欲试的样子。他用手蒙在蚊子叮过的地方――那儿一定热得烫手。他没有再搔痒。

“那你应该让M．C．自己处理。臭鼬比什么动物都难弄。”琼斯 口气平和地说。

“是的，先生，”本答道，“M.C．在忙不过来的时候，我替他照料捕兔器。”

“你替他照料――难道你就不怕那种气味？”琼斯 说得一本正经。

“是呀，先生，我不在乎什么气味。”

琼斯 用手拂抹了一次脸，又掸掸脚前，把粘在鞋子上的泥土掸掉。他二话没说，就进了屋。

M.C．和本彼此咧着嘴在笑。

“想帮忙吗？”M.C．问。本就蹲在他旁边。

“你要把刀子弄坏的――是她给你的？”

“我猜想，她在临走前留下来的。”M.C．回答。

他们打量了刀子，刀锋已经不怎么锋利了。

“我会把它用得很钝。”M．C．说。

“我们能让它锋利起来，”本告诉他说，“爸爸家里有个磨轮。不过最好不要再用了。”

M．C．站在那儿，他的背有点疼痛，但是绝没有想到后退。他把刀子放在眼前，打量了一会儿，然后把它擦得干干净净，衬衫胸前留下了一道道泥迹。

“她走时也没有和我告别。”本说。

孩子们在看着他。当本离他们很近时，他们一个个挺不好意思，一齐走开了。

“我真的就那么让人觉得气味难闻吗？”本一面看看那些孩子，一面问M.C．。

“并不像今天早晨那么难闻了，”M.C．说，“不管怎么说，臭鼬和树林里其他动物一样，我从来就不介意。”

“我也不在乎。”本说。两个人又彼此在嬉笑。

M.C．撩起衬衣下摆，轻轻把刀子包起来。他很细心地往上卷，把它固定住。

琼斯 从后门出来，叫孩子们回家吃中饭。他们都很高兴，一个一个地走，还 回头看看本和M．C．。

“我等一会儿吃。”M．C．回答琼斯 。琼斯 没有说什么，只是在门口等孩子。

“他们似乎不大喜欢和我接近。”本说。

“他们会慢慢习惯的。”M.C．答道。他看着铁锹，弯下身子摸摸锹片，试了试锋芒，然后用脚往下踩，那踩锹的姿势与琼斯 一样。他一锹挖了许多石块和泥土，堆到了土堆上。本很快把表面平整了。

“不妨把爸爸带来的树枝那些东西放进去。”M．C．说着又在挖，本还 在平整。他们砌好了土堆。

M．C．先前在内心里那种寂寞的对话，这时已归于平静。他不再时时听那种对话了，因为努尔赫塔的声音在他的记忆中已渐渐淡下去，但是对她那把刀子，他并没有忘记。他挺稳当地放在身上，那刀刃仍然锋利，还 能捅得很深，不过锋利的程度毕竟比先前要差多了。

孩子们很快又回到M.C．和本这儿。他们再也不羞答答地离开，而是和他们越来越亲热。很快地，本那红头发，那淡白而又多雀斑的皮肤似乎也不觉得奇怪了，甚至连他的手看上去也几乎很平常。他们还 想到，要从铁杆周围的废汽车堆那里拖些东西来帮忙。就在他们卖力干活儿的地方，琼斯 稍后也过来了。他站了一会儿，然后也在找活儿干。

琼斯 两只脚轮番支撑身子，那样子像是要走，可是要走不能不有个理由。他那刻板的表情似乎在消失，因为这时他看到M.C．在专心致志地干活儿。一刹那间，他的目光充满了自豪。接着他又站着不动，脸上又露出那种孤寂的表情。

琼斯 走回去，爬到了门廊下面。孩子们都停下活儿，莫名其妙地望着他。

“爸爸，你要干什么？”麦西尔问。

没有回答。

提了问题，接着出现的是沉默，这引起M.C．的注意。他停止干活儿，注视着。他只能看到琼斯 的脚踝。过了一会儿，琼斯 爬了出来，还 拖着一样东西。他头上满是泥土。他跪在那儿，把裤子上、脸上的灰尘拍拍干净，然后又站起来，搬起那沉甸甸的东西，跌跌撞撞地往M．C．那儿走，把它放在土堆上。

“就这一样，”琼斯 气喘吁吁地说，“今天我能给你们的只有这一样东西。”他说着就转过身，从孩子们身边走过，绕着铁杆，又走到萨拉山边。

孩子们往前走近，见到M．C．用手在抚摩那块石板，大家都默不作声。石板上还 有标记。

“是块墓碑？”本在问。

“是，他一直不肯拿出来，”M.C．声音轻微，说道，“但是他拿出来了，我很高兴。”

“让我看一看。”本说。

“看吧，”M.C．说，“这是老祖宗萨拉的墓碑。”上面的标记已经模糊，但名字仍清晰可辨。

“你父亲把它搬出来干什么？”本想追根究底。

“这是因为――”M.C．想了又想，还 用手在墓碑上摸摸，过了好半天才笑着说，“要让那堵墙砌得坚实。”

M．C．开始给墓石奠基，其余的孩子个个都干起活儿来。他挖了一个长方形，不大不小，本就把墓碑放进去。M.C．用铁锹铲土往上面填，别的孩子帮着本抬墓石。

萨拉，再见。

这期间，天色一直灰蒙蒙，萨拉山也是灰蒙蒙的。但是，随着下午时间渐渐消失，雾已经聚成了云，飘浮在山上与河流一带。云幕低垂，笼罩在M.C．的高高铁杆上空。

M.C．根本就没有抬头看，但是他意识到云在聚积。他知道他的工作很紧急。

努尔赫塔，再见。

了不起的M．C．希金斯 ，再见。

土堆渐渐成形，很长，很坚实。孩子们为其加工。M.C．用锹挖土，本往上填。这天傍晚，萨拉山一片寂静，他们砌了一道墙，而且这墙还 在渐渐升高。