七、发案经过

许墨佣拿着几张女子的照片、一只皮夹、一本银行的支票簿子，和一串钥匙，排列在厢房中的书桌上面，一向汪报林解释。

他道：“这钥匙和皮夹，都是在床面前镜台的大抽屉里查着的，抽屉没有锁。这三张照片，却锁在镜台面上的小抽屉里。只有这一本信丰银行的支票簿，却在这书桌抽屉里面，抽屉也不曾下锁。”

汪银林一边点头，一边把支票簿揭开，细细瞧了一瞧。他说道：“唉，这里结存的存款，还有一万七千零六十一元。”他说着正要把支票簿放在桌上，忽而被霍桑伸手接过去。

他指着那结数的存根道：“你瞧，这结数的一张存根，并不是最后一张。下面还有一张空白的存根哩。”

汪银林道：“不错，我倒没有注意，这明明是在这一万七千元结数以后，又撕去过一张支票。这最后一张的数目，存根上却不曾写明。”

霍桑道：“是啊，但这撕去的一张，不会是写坏的废票吗？若不是废票，究竟开了多少数目？又在什么时候开出的？”

许墨佣也点头应道：“这当真是一个重要问题。他的皮夹里也有一百多元钞票，还有几张关于公债的票据。”

霍桑约略把那皮夹翻了一翻，便放下了瞧那张照片。那三张四寸照片，都是时装的少女。内中半身的一张，相貌比较端庄些，硬片背后，还有钢笔写的“凤赠”二字。

许墨佣又解释道：“这一张半身照片，也有些奇怪。这明明是他的女儿玲凤。还有两张，却有些像庄花的神气。但我不知道这一张怎么会锁在一起。”

霍桑又补充道：“的确奇怪，还有那照片背后签着的两个字，也觉得有些不称。这哪里像女儿给父亲的照片呢？”

汪银林说道：“这女子就在楼下，我刚才已经见过。伊既然是第一个听得接上呼声的人，我们就叫伊上来问问。好不好？”

霍桑道：“我们还是下楼去的好。署长，你是这案子的负责人，这东西暂时归你保存了吧。”

楼下也是三间两厢房，结构和楼上的完全相同。正中是客堂，厢房里都有长窗可通天井。客堂对面有一个石库门，却用一根粗大的门闩闩着，显见平日是不出进的。客堂中的椅桌不很考究，壁上虽有字画的屏条，也都俗不可耐。我早已知道那天回来的侄儿海峰，就住客堂东首的次间里面。东厢房中，布置着一间小小的书室，也排列着书桌、书橱，和沙发等物，但都是廉价的东西，还不及楼上的精致。

我们跟着许墨佣进了书室，本打算先向玲凤问话，忽见有一个穿西装的少年，先走进来和我们招呼。那就是死者侄儿裘海峰。

裘海峰的年龄还只有二十三四，脸庞是长方形的，略带苍黑，鼻子很高，鼻梁隆直，一双深棕色的眼睛，澄彻而有威光，加着油黑的眉毛，红赤的嘴唇，具备着新时代“美男子”的条件。他这种美的印象完全是出于自然的。比较他已故的叔父，专靠人工的修饰，恰正相反。他的油黑的头发蓬松着，并不膏抹。他身上穿一身淡灰色国产纱布的学生装，因着他的体格的修伟，式样上也并不逊于舶来品的毛织西装。

他进了书房，经过了许墨佣的介绍，便很端庄地坐在霍桑的对面。他咳了几声嗽，开始陈说昨夜发案的经过。他的话和许墨佣先前转述的完全相同。他在北平美术专门学校读书，今年恰巧毕业，六月三十日的那天，他校里举行毕业典礼，他受了文凭，就高高兴兴地回来，在上一天下午三点半钟方才到家。他从小早已丧母，他的父亲也已死了一年。他的父亲日辉，在未死以前，不幸在标金上破了产，所以他差不多已是一个孤儿，那已死的裘日升，就是他唯一的亲系了。末了，他又附加几句，解释他眼前所处的地位。

他道：“诸位先生，现在你们总可以谅解我在这件事上所受的刺激。我叔父是我唯一的亲属。现在不幸遭了这场惨祸，我已成为这世界上的一个孤零人。昨天我回家时，我叔父还很高兴地和我谈话，晚餐时他的精神依旧很好，谁也想不到两小时后，会有这种惨祸。所以这件事我真处于困难的地位。这里面的真相如何，总要请先生们设法彻究。”他说到这里，又禁不住咳了一声嗽，急忙把白巾掩住了嘴。

汪银林问道：“那末，你对于这件惨案可有什么意见？”

那少年沉吟了一下，答道：“这句话很难回答。不过有一点我却和这里一般人的见解不同。”

霍桑本默坐着静听，绝不参加，但听到了这一句话，他的眼珠转动了一下，好像增加了些注意。不过他依旧保行着静默，让汪银林继续他的问答。

汪银林问道：“哪一点你和家人们不同？”

裘海峰道：“这屋子里的人们，都以为这件事是有什么鬼怪作祟。譬如那紫珊舅舅和外祖母，至今都抱着这种见解。其实这句话我是根本不赞成的。在现在的时代，还有这种鬼怪的迷信，那岂不可笑？”

霍桑忽似不自觉地点了点头，但仍不发表什么。

汪银林高兴地说道：“你也以为这不是克的问题，而是人的问题吗？”

“正是。我敢说一定有什么人在暗中作弄，却放意装出种种鬼腔，目的在掩护他的罪行。不过这个人是谁，我却完全没有成见。”

汪银林点了点头，移转目光向霍桑和许墨佣二人瞧了一瞧，似暗示他自己的问句已完，他们俩有没有补充。霍桑对于这个暗示果真接受。他把身子向前接些，准备继续汪银林的工作。他先摸出纸烟来敬客。汪银林仍自吸他的粗雪茄，我和许墨佣各受了一支，那少年却声言不吸纸烟。

霍桑烧着了烟，开始问道：“裘先生，你的意见我非常佩服。但那鬼怪的故事，已传说得活龙活现。这故事你听得过没有？”

裘海峰一边点头，一边又咳了几声，分明他在途中受了些感冒，其势很凶。他答道：“我知道的。昨夜晚饭过后，我叔父讲的，一大半还是些鬼怪的经过情形。我当时就告诉他，这一定不是鬼，只因着那作弄的人设计巧妙，处处显得诡秘莫测。我叔父似乎也接受我的意见，对于鬼怪的迷信，已并不怎样坚持，他也承认是有人作弄他了。”

“他可曾表示那个暗中作弄的人是谁？”

“没有。我曾问过他，他似乎怀疑这家里的人，但又绝对猜不出是谁。”

“你总知道上两次那怪物发现时，这屋子里恰巧都有外客。第一次是你的表兄弟梁寿康，第二次是你叔父的朋友伍荫如。”

裘海峰忽接口道：“正是，正是，我都知道。并且昨夜的事情，又恰巧发生在我回来以后，所以这一次我本身也受着嫌疑，总要请诸位给我洗刷明白。”

“那末，昨夜的事情发生时，可有人再瞧见过那白色怪物？”

“昨夜我一听得表妹的呼声，急忙从床上爬起，陪着林生赶到楼上去。楼梯上没有什么异状。我们发现了尸体以后，曾在我叔父和舅舅的卧室中瞧过一会，绝没有什么怪物。后来我们又到楼下各室中搜索，也毫无影迹。不过当外祖母陪着表妹到外面木匠作里去时，那后门却是开着的。”

霍桑沉吟了一下，又呼吸了一会烟，问道：“昨夜你和你叔父谈话，在什么地方？在楼上还在楼下？”

裘海峰道：“在楼下，就在这一间书室中。”

“你不曾上楼进他的卧室中去过吗？”

“昨天我到这里以后，曾上楼去瞧过紫珊舅舅，和他谈过一会，但不曾进叔父的卧室里去。晚饭后我不曾上楼。”

“那末，你们昨夜的谈话，除了鬼怪的故事以外，你叔叔可曾提起其他问题？譬如他曾否说起他和什么人有过纠葛，或是和家中人有过四角事情？”

裘海峰摇头道：“他并没有提起这样的事。不过我曾和他商量过，我要往法国去留学，他却还没有答应。霍先生，我不妨老实说，我父亲故世以后，他名下不但没有余款，还欠了些债。我去年一年的学费，都是叔父供给的。这二次我想出去留学的费用，我自己既然没法可想，自然仍不能不恳求他帮助我。不过这数目太大了，我叔父近来在公债上又亏了些，所以他还没有答应。”

霍桑向少年问答的时候，许墨佣坐在壁角的那只沙发上，一边吸烟，一边毫不经意地似在养神。这时他把他的两臂掉了一伸，表示出一种厌倦不耐的神气。霍桑似也会意，便向汪银林点了点头。

霍桑说：“银林兄，我想我们和海峰先生的谈话，暂时可告一结束。现在最好情那位玲凤女士来谈谈。”

汪银林放下了雪茄，把目光射到许墨佣的脸上，似乎这介绍的责任，要叫许墨佣负担。许墨佣也就很高兴地立起身来，似想借此活动一下。他先走出厢房，裘海峰向我们鞠了一个躬，也跟着出去。不到两分钟功夫，那裘玲凤已搬册地跟着许墨佣进来。

这女子的身材瘦小，脸儿是瓜子形，肌肤并不怎样白哲，却带些地黄色。一双俏眼，罩着很长的睫毛，额角上复着一层秀发。伊的发辔已经剪去，发根上扣着一只镇水钻的半月形的发押。伊身上穿一件细白复布的颀衫，四周镶着狭条的黑边。足上穿一双白色的纱袜，和一双陈嘉庚公司出品的淡绿色帆布平等鞋。从伊的容貌和装束上批评，可算得朴素而美秀。我听得裘日升说过，伊今年才十八岁，在师范二年级读书，但我从伊的面貌上估量，却似已超过二十。伊向我们三个人深深鞠了一个躬，便在书桌旁边的一只方凳上坐下。伊低倒了头，两手交握着放在膝上，静悄悄等待问话。

汪银林先问道：“裘小姐，昨夜的事，据说你是第一个听得了楼上的怪声，才把楼下的人们叫醒的。现在请你把经过的事情仔细说一遍。”

袭玲凤垂着视线应道：“好，昨夜我因为计划了一张暑期自修课程表，睡时已经十一点钟。我睡到床上，不到半个钟头，正要入梦，忽被一种声音所惊醒。我就喊起来。”

汪银林道：“你听得怎样的怪声？可是楼上的争斗声音？”

伊仍低倒了头，忽而从颀衫袋中摸出一块雪白酶纱巾，在嘴唇上接了一按。

“不是，我没有听得什么怪声，只听得紫珊舅舅的呼叫。”

“以外可还有别的声音？”

“没有。”

伊的答语的声调很冷，并且低垂着目光，始终不抬起来。我有一种感觉，仿佛伊对于这件惨案不愿意多提，此刻的问答，完全是出于勉强的。这表示分明已引动了霍桑的注意。他把身体凑向前些，婉声插话。

“裘小姐，你昨夜只听得你舅舅的呼叫声吗？他怎样呼叫？你现在可能摹仿得出？”

那女子顿了一顿，又摇着头道：“我不能摹仿。我但觉那声音低沉而很奇怪。”

“唉，奇怪？怎样奇怪？”

“那仿佛像一个人的咽喉被另一人扼住了；那被扼的人很想竭力呼叫，却终于发不出高声。”

“这样的声音当真是很奇怪的。你听得以后，就立刻呼叫起来，是吗？”

“正是。”

“你可记得你自己怎样呼叫的？”

裘玲凤第一次拍起了目光，向霍桑瞟了一眼，随即又低了下去，用纱巾按伊的嘴。

伊答道：“那时我很惊慌，也不记得减些什么”伊顿了一顿，又道：“我记得我似乎只喊着哎哟哎哟罢了。”

霍桑始终凝注着那女子的面容，这时他的唇角上忽微微嘻了一嘻。

他又继续问话：“你说当时你很惊恐，请问你所惊恐的在哪一方面？你可是早就料想到楼上会发生凶案？”

伊一听这话，伊的身子似乎微微一震；接着伊又连连摇头：“不不。我并没有这种料想。我我我心中只有一种说不出所以然的恐怖罢了。”

霍桑缓缓点了点头，便把身子靠后些，回复他的静默态度。我觉得他这一种点头的动作，不像是接受伊的答复，却像另有会意。

汪银林又乘机问道：“以后又怎么样呢？”

裘玲凤答道：“我叫了几声，便听得对面房中海峰哥哥开门出来，我也才敢放胆开门。这时候林生也披衣起来。他们听得了楼上的声音，马上赶上楼去。”

霍桑忽又坐直了身子，插口问道：“请原谅，我还有一句话。照你所说，你开门出来和你的海峰哥哥见面时，你还听得接上有声音吗？”

“正是。”

“据我们所知，那时候你哥哥和林生所听得的声音，就是你舅舅的叫喊声。这声音和先前使你从梦中惊醒的怪声，可是相同的吗？”

伊又把白巾按在嘴上，疑迟了一下，才缓缓答道：“差不多。”

霍桑又点点头。他向汪银林瞅了一眼。表示请他继续他的问句。

汪银林又遭：“当你哥哥和仆人上楼去后，你又有什么举动？”

伊答道：“我仍回进我的房去，那对外祖母和赵妈都已起来了，我们因着害怕的缘故，都不敢出房。直到海峰哥哥下楼来报告了凶信，我们又啼啼哭哭，慌做一团。后来大家定了定神，我才陪了外祖母到弄回去，敲那木匠作的门。”

“你们出去时，那后门不是开着吗？”

“是的，这后门天天是林生闩的。据林生说，昨夜里他也曾亲手闩好。但我陪外祖母出去的时候，不但没有闩，还开了尺寸，我们都觉得寒凛凛。这一点是最奇怪的。”

许墨拥旁听了好久，一会儿捻着他的须角，一会儿又挂着他的两手，显出他的烦躁不耐。这时他忽似得到了一种机会，便利用着来打破他的沉寂。

他瞧着汪银林说道：“从这一点上推测，明明有一个人在发案以后仓皇逃出。那人不但来不及把后门拉上，并且出门口时，又在那泥潭里滑了一滑。我觉得这一个人，才是案中最重要的角色。我们的眼光也应得集中在这一点上才好。”

他说话的时候，他的眼光在汪银林和霍桑的脸上溜来溜去。他的弦外之音，仿佛说霍桑和汪银林的问句离题太远，近乎空泛了。

汪银林应道：“不错，但我们即使要侦查这逃出去的人，也不能不先从屋内着手。因为那后门既经林生下闩，如果那凶犯真是外面的人，又怎样进来的呢？”

汪银林这一句重要的问句，好像有双关作用：又像向许墨佣答辩，又像向裘玲凤发问。那玲凤斜着眼睛瞥了一瞥，果真自动地回答。

伊道：“不错，那后门是什么人开的，的确不容易解释。我们已问过赵妈和林生，都说没有开过。”伊缓缓立起身来，把手巾在伊的额角上抹了一抹，向着汪银林问话。

“先生，你们要问的话已完了吗？”

汪银林不答，但回过头去瞧瞧霍桑。霍桑点了点头，也站了起来。

他向裘玲凤道：“裘小姐，够了。不过还有一句。我们听说这属于里曾发现过什么鬼怪。你可曾？”

伊忽抢着答道：“我没有瞧见过。”

霍桑仍保持着镇静的声浪，问道：“那末，你对于这鬼怪的事，有没有意见？”

伊连连摇头道：“不知道。我没有什么意见。”伊说完了这句，略略点一点头，便回身退出书室。

霍桑目送着这女子出去，唇角上又像先前一般地嘻了一喀。

许墨佣又伸了伸腰，提议道：“好啦，现在我们对于这案子发生的情形，已有了些端倪。我以为我们若要侦查凶手，应得到外面去活动，不能老是闷在这屋子里。”

霍桑作赞同声道：“对，我们当然不能一辈子闷在这屋子里。不过我劝你再破费五分钟，听听那两个仆人说些什么。我们若能从他们嘴里得到些线索，那末，你到外面去活动起来，也许可以便利些。对不对？”

霍桑的意见，在汪银林意中当然毫无异议。许墨佣虽不赞同，却也不便独自反对。一分钟后，许墨佣又把那老仆方林生和赵妈两个人传唤进来。