当他们抵达雅典医院时,天已经快黑了,那是一栋维多利亚式建筑,位在积雪的山腰上,可以俯瞰俄亥俄大学(译注:位于哥伦布市的是俄亥俄州立大学,位于雅典市的则是俄亥俄大学,二者不同。)经过宽敞的大道,走上一条狭窄弯曲的小路时,丹尼开始发一抖了,两位警官陪着他,登上石阶朝一座白色柱子配上古老红砖的建药物走去。
他们带领他到达三楼,当电梯门开启时,警官说道:“你真幸运。"
丹尼开始有些退却,但警官仍推他进入一扇厚重铁门,门上写着:“入院挂号与集中治疗"
这儿不像医院也不像牢房,长廊的一侧是一间接着一间像旅馆的小房间,地板上铺有地毯,天花板下有吊灯,而且还有窗帘和真皮座椅,两面墙上均有门,护一士 站看起来像服务柜台。
“天哪!"警官说道,“简直就像渡假中心!"
一位高个儿年长的女士站在办公室门外,仁慈的大脸有黑色的耳环装饰,似乎刚染过发。当他们进入办公室时,她露出微笑说:“可以告诉我你们的名字吗?"
“女士,我们已获准送他来这儿了。"
“是啊!"她说道,“在文件上我们必须登记是谁带病患来的。"
警官不太情愿地告诉她名字,丹尼站在一旁很不自然地将手指张开,因为手一铐太紧,铐得有点儿麻木了。
郭大卫见状,便对警官说:“快把手一铐取下来!"
警官依言将手一铐打开,丹尼一揉一揉一手腕,眼睛望着皮肤上的深刻痕迹。“我发生了什么事吗?"他的表情颇哀怨。
“年轻人,你叫什么名字?"郭大卫医生问道。
“丹尼。"
解一开手一铐的警官大笑道:“我的天哪!又来了!"
郭大卫起身把门关上,他对人格的再度分裂现象并不意外。乔哈丁曾告诉他,融合的结果并不扎实。而且,根据他自己以往治疗多重人格病患的经验,他知道像审判之类的紧张情境,可能会造成分裂的现象。目前首要之务是得到丹尼的信任。
“很高兴见到你,丹尼,"他说道,“你几岁啦?"
“十四岁。"
“在哪儿出生的?"
他耸耸肩,“我不知道,兰开斯特吧?或许。"
郭医师想了几分钟,当他看见疲倦的面容时,将笔放下。“往后再问你问题,今晚先好好休息,这位是凯莎琳太太,心理健康技一师,她带你去你的房间,你可以打开皮箱,放好衣服。"
郭医师离去,凯莎琳带他走过大厅到左边最前面的房间,门是开启的。
“我的房间?不可能!"
“别逗了,年轻人,"凯莎琳走进房间将窗户打开,“这儿的视野很好,可以俯瞰雅典市和俄亥俄大学,现在天黑看不见,明天早上就能看见了,到这儿可别见外!"
她离去之后,丹尼坐在房间外的椅子上,他害怕离开那张椅子,直到另一位技一师将走廊上的灯关掉为止。他走进房间坐在床 上,身一体不断发一抖,眼里直流泪;他知道,只要有人对他好,他就必须报答那个人。
他躺在床 上,不知还会发生什么事,他试着保持清醒,但因为太疲倦了,终于昏昏入睡。
*****
(2)
1978年12月5日早晨,丹尼醒来发现一陽一光从窗子照射进来,他站在窗口,眺望河流和另外一边的大学建筑。这时,有人敲门,进来的是一位成熟漂亮短发的大眼睛女人。
“我是迪诺玛,早班主任,如果你愿意的话,我可以为你介绍这儿的环境和餐厅。"
他跟着她参观电视房、弹子房和褔利社,通过双重门之后,有一间小咖啡厅,厅内中间有一方长桌,沿着墙面有四张方桌,远处有个服务柜台。
“去拿餐盘和餐具,这儿吃的是自助餐。"
他取了餐盘,然后又把手伸进一只圆型容器取其他餐具,结果发现摸出的是一把餐刀,于是他立刻将刀拋开,餐刀打到墙壁之后掉在地板上发出声响,每个人都抬起头看发生了什么事。
“怎么回事?"迪诺玛问。
“我…………我怕刀子,我不喜欢。"
她将刀拾起,为他拿了一只叉子放在他的餐盘上,“去吧!"她说道,“拿一些吃的东西。"
早餐后,当他走过护一士 站时,迪诺玛向他打招呼。“对了,如果想出去走走,只要在墙上的本子里登记,我们就知道你出去了。"
他瞪着她,声音有些沙哑。“你是说我可以离开病房?"
“这儿是开放式医院,可以在这栋房子里到处逛;如果郭医师觉得你可以的话,只要签个名字就可以到花园走走。"
他不太相信地看着她,“花园?但花园没有围墙呀!"
她笑了,“没错!这儿是医院,不是监狱。"
当天下午,郭医师来到的房间,“感觉如何?"
“很好,但我想其他人该不会和我一样也能来去自如吧?在哈丁医院,一直都有人监视。"
“那是在受审前,"郭医师说,“有件事你必须记得,你曾接受过审判,获判无罪,如今在我眼里你已不是罪犯。不论以前你曾经做过什么事,或是在你身一体里的人所做的事,全都成了过去,这是一个新的人生,你在这儿所做的一切,你的进步状况、你如何接受各种事物──你如何与比利相处、自我融合──这些全是为了要让你的病情一天比一天好,你必须要有这样的愿望,在这儿是不会有人轻视你的。"
当天稍晚,《哥伦布市快报》上登出比利转到雅典医院的报导,另外也将审判过程做了简要报导,其中包括米查的妻子桃乐丝,以及孩子们声称关于米查虐一待比利的证言,同时也刊载了米查与他的律师寄给报社的誓言:
我是米查,1963年10月与比利的母亲结婚,我接纳了比利和他兄长与后来的妹妹。
比利指控我曾鞭打、虐一待强一奸一他,尤其是在他八、九岁时;这些指控全属无稽之谈,甚至那些心理学家及精神科医生将关于比利的检查报告呈给佛杰法官前,事先并未与我讨论。
在我心中,毫无疑问的,比利不断在骗人,愚弄那些为他检查的医师、学者。在我与他母亲结婚的十年中,他是个习惯一性一的骗子,我认为他骗人已一习一 以为常。
比利对我的指控,经多家报章杂志的报导,已对我造成许多困扰──心理压力与痛苦;我投书之目的,乃是要证明自己的清白并澄清我的名誉。
比利到达一个星期后的某天早晨,郭医师再度来访。“今天起,治疗工作要开始了。先到我的办公室来。"丹尼跟在他身后,心里十分害怕。郭医师指着一张舒适的座椅,然后自己也坐在对面的椅子上。
“我要你了解,从你的档案中我已经知道许多关于你的事。文件还真厚。现在,我们要做一些类似吴可妮博士曾做过的事。我与她谈过,我知道她先让你放轻松,然后可以和亚瑟、雷根以及其他人谈话,这就是我们要做的事。"
“怎么做?我无法叫他们出来呀!"
“你只要靠在椅背上舒适地坐着听我说话,我确信亚瑟会知道吴博士和我一样是朋友,你被送来这儿接受治疗是她建议的,因为她对我有信心,我也希望你对我有信心。"
丹尼在椅子上蠕一动,然后靠在椅背上坐好,整个人放轻松,两只眼睛左顾右盼,几秒钟后又向上看,突然警觉起来。
“是的,郭医师,"他双手互握,“我很感激吴博士推荐的是你,你会得到我完全的合作。"
由于郭医师早已期待英国口音的出现,因此一点儿也不紧张,他有太多次与多重人格者相处的机会;突然出现另外一种人格,并不是什么大惊小怪的事。
“呃…………对…………是的,是否可以告诉我你的名字?我必须记下来。"
“我是亚瑟,是你要和我说话的。"
“是的,亚瑟,我当然知道你是谁,尤其是你一口标准的英国口音,但我确信,你知道我绝不做任何假设…………"
“郭医师,我没有口音,你才有呀!"
郭医师面无表情地看了他一眼,“啊!是的,很抱歉,希望你不介意回答一些问题。"
“尽管问吧!这是我来这儿的目的,只要可能的话,我是有问必答。"
“我想和你讨论一些关于不同人格的重要事实…………"
“是人,郭医师,不是人格,正如亚伦向乔哈丁说的一样,当你们称呼我们为人格时,给我们的感觉是,你们并不承认我们的存在,这对治疗是不利的。"
郭医师仔细观察亚瑟,决定不理会那种高傲的姿态,“对不起,我想知道关于人的事情。"
“我会尽可能提一供你资料的。"
郭医师陆续提出问题,亚瑟也依续谈到了乔哈丁医师曾记载的九个不同的人格的年纪、外表、特一性一、能力以及出现的原因。
“为什么会有小孩子出现?就是克丽斯汀,她的角色是什么?"
“陪伴孤独的孩子。"
“她的一性一情如何?"
“害羞,但只要雷根有凶暴行为她就出现,雷根崇拜她,所以她有办法让他避免使用暴力。"
“为何她只有三岁?"
亚瑟很有自信的笑着,“让其中一个人知道不多或完全不知道曾发生过什么事是很重要的,她不知情会是很好的保护;如果比利必须隐藏什么的话,她就会出现,她画画、玩跳房子游戏或抚一摸阿达娜的洋娃娃,她很可一爱一,我对她特别钟一爱一。你知道吗?她是英国人。"
“这我倒不知道。"
“是的,她是克里斯朵夫的妹妹。"
郭医师打量他一会儿,“亚瑟,你是否也认识其他人?"
“是的。"
“一直就认识他们吗?"
“不。"
“你是如何知道他们的存在?"
“用减法呀!当我知道我失去一些时间时,就开始仔细观察其他人,我发现他们彼此不相同;然后开始思索,并借着问一些问题,发现其中的真相;慢慢地.经过了几年,我开始建立与其他人接触的方法。"
“这么说来,我很高兴能与你见面,如果我要帮助比利的话,也就是帮助你们所有的人,我需要你的协助。"
“你可以在任何时候找我。"
“在你离开前,我有个重要问题要问你。"
“是的。"
“史凯瑞向我谈到一些报纸上曾提及的事,他说从这件事的发展看来,你们的谈话与受害者的描述有些部分不吻合。比方说关于犯罪行为的说法以及菲尔这个名字──他认为,或许除了已知的九种人格之外,还有其他人格存在,这方面的事你是否清楚?"
他并未回答,只是两眼发呆,嘴唇开始颤一动,渐渐出现畏缩的神情,几秒钟后,两只眼睛开始闪动,看看四周.“我的天哪!别再发生了!"
“喂!"郭医师说道,“我是郭医师,为了记录,可否告诉我你的名字?"
“比利。"
“我知道了!比利,我是你的医生,你被送来这儿由我来照顾。"
比利手放头上,眼神仍有些茫然。“我步出法庭,走进警车…………"他迅速看看手腕和衣服。
“比利,你还记得什么事吗?"
“警察把我的手一铐得很紧,然后把一杯很烫的咖啡递给我,又把车门关上。车子启动时,咖啡溅到西装外套一上,那是我记得最后的一件事──我的西装外套呢?"
“比利,在你的衣柜里.我们可以送去干洗,那些污渍会洗掉的。"
“我觉得很奇怪。"他说。
“可不可以说来听听?"
“脑子里似乎少了一些东西。"
“记忆?"
“不是,审判前我好象和其他人融合在一起,你知道吗?但现在似乎又分裂出去了。"他敲敲自己的头。
“没错,比利,或许再过几天或几星期,我们可以试着将那些散去的部分再组合回来。"
“我现在在什么地方?"
“这儿是俄亥俄州雅典市的雅典心理健康中心。"
他安静了下来,“我知道!这儿是麦理查法官曾说过的医院,我记得他说要送我来这里。"
察觉到自己正与融合中的比利面对面,郭医师采取一温一 柔的语气与他谈话,小心问他一些比较中一性一的问题。郭大卫对人格变换时面部表情有如此大幅度的改变感到惊讶。亚瑟紧一咬的下巴、紧闭的嘴唇、深沉的目光让他看起来颇自负,而比利则是一副大眼睛迟滞的表情,看来很虚弱而且容易受伤害的样子;他不像丹尼那种畏惧中带有些许体贴的神情,比利看起来比较近似狼狈:虽然急切回答问题,试着要讨好医生,但很明显的,他并不知道那些问题的答案。
“很抱歉,有时候当你问我问题,我认为知道答案,但事实上却又找不到。亚瑟或雷根应该知道答案,他们都比我聪明,而且记忆力也比我好,但我不知道他们去哪里了。"
“这不打紧,比利,你的记忆力会恢复的,而且会比你预期的还更高。"
“乔哈丁医师也这么说过,他说当我融合时就可以恢复记忆力。事实上也的确如此。但是经过审判之后,又有人分裂出去了,这是为什么?"
“比利,答案我还不清楚。那你又是如何知道发生这种现象的呢?"
比利摇摇头,“我只知道亚瑟和雷根现在不和我在一起,他们不在时,我的记一性一就比较差,我一生中失落了很多东西,因为他们让我沉睡了很久,是亚瑟告诉我的。"
“亚瑟是否和你谈得很多呢?"
比利点点头,“在哈丁医院,自从乔哈丁介绍我给他之后,都是亚瑟告诉我该做什么事。"
“我想你应该听从亚瑟的指示,多重人格者通常在众多人格中有个人认识其他所有的人,并且会试着帮助他们,我们称他为“内部自我救助者",又叫做ISH。"
“亚瑟?他是ISH?"
“我想大概是吧!他很适合这个角色;聪明,知道其他人的存在,有道德心。"
“亚瑟很有道德观念,规矩都是由他订定的。"
“什么规矩?"
“如何行一事,做什么事,什么不可以做之类的。"
“那么,我想亚瑟对你的治疗会有很大的帮助,如果他和我们合作的话。"
“我相信他会的,"比利说道,“因为亚瑟经常说,让我们聚在一起非常重要,和平相处,这样我才可以成为有用的公民,对社会有所贡献,但我不知道他现在在哪儿。"
谈话之中,郭医师觉得比利对他的信心正在加强中。
郭医师带他回病房,介绍他的房间,并且再次将他介绍给值班主任以及其他工作人员。
“诺玛,这位是比利,"郭医师说,“他是新来的,我们需要有个人带他熟悉环境。"
“当然,郭医师。"
但是,当迪诺玛引比利走回房间时,她却盯着他说:“你已经知道这儿的情况了,所以没必要再走一趟。"
当比利知道当天晚上母亲和妹妹会来看他时,他变得很紧张。审判时,他曾看见自己的妹妹凯西,当初那个十四岁的小女孩,如今居然长成亭亭玉立的廿一岁女人了。在他坚持下,母亲并未到庭旁听。虽然凯西曾向他保证,母亲曾多次去哈丁医院探望他,而且在利巴嫩监狱时也是如此,但他一点儿也记不得了。
上次见到母亲时他十六岁,当时体内的其他人格还未让他沉睡。母亲在他心中的影像已是好久以前的画面了;美丽的脸庞上洒满了鲜血,一大束头发从头皮上掉下来…………那是他记忆的面孔,当时的他十四岁。
当母亲和妹妹到达时,他真的不敢相信母亲已是如此苍老,脸上布满皱纹,头发一圈圈的,看来好象假发,但是她蓝色的眼睛和翘一起的嘴唇依旧很可一爱一。
她和凯西回忆起当年的时光,两个人似乎在比赛谁的记忆好,那段日子正是他小时候最迷糊的时光。现在,他们终于知道那是因为其他人格所造成的。
“我一直知道有两个人,"母亲说道,“我一直说一个是我的比利,另一个人我不认识,我试着告诉他们比利需要帮助,但没人愿意听我;我告诉医生和律师,就是没人相信我说的。"
凯西看着母亲说:“但是,如果你告诉他们有关米查的事,就可能有人会相信。"
“当时我并不知道,"母亲说,“凯西,神可以见证,如果我当时知道他对比利做了什么,我一定会把他的心给倒出来。我从未将那把刀拿开过,比利。"
比利皱起眉头,“什么刀子?"
“这事就像是昨天发生的一样,"母亲说道,同时将腿上的裙子整平,“当时你大约十四岁,我发现在你的枕头下有一把小刀,我曾问你是怎么回事,你知道你怎么回答吗?我想应该是另外一个你回答的,“女士,你的丈夫今天早晨难逃一死!"这些话是你亲口说的,神可以作证。"
“雪一儿 现在怎么样了?"比利改变了话题问道。
他母亲望着地板。
“怎么了?"比利又问。
“她很好,"他母亲说。
“总感觉不太对劲。"
“她怀孕了,"凯西说,“她离开她丈夫,正要回俄亥俄州和母亲同住,直到孩子生下来。"
比利用手挥挥,像要挥去烟雾一般,“我知道不对劲,我感受到了。"
他母亲点点头,“你一直有办法让人说出来,就像千里眼一样。人们是怎么说的?"
“第六感。"凯西回道。
“你也一样。"他母亲说,你们两个人什么事情都知道;即使不说话,也知道别人的心里在想什么,这一直让我不寒而栗。"
她们停留了一个多小时。离开时,比利躺在床 上,凝望窗外雅典市灯光闪耀的夜景。
*****
(3)
接下来几天,比利在医院草地上慢跑、读书、看电视、接受治疗课程,哥伦布市的报纸刊登有关他的故事,《People杂志》刊出关于他一生的故事,照片也出现在《哥伦布月刊》上。经过这些报刊杂志的披露,有很多人打电话到医院,要求向他买画。在郭医师的核准下,他获得一些作画材料,在房一中搭起画架,画了十几幅人物和风景画。
比利告诉郭医师有不少人曾与史凯瑞、茱迪接头,谈论有关他生平故事的版权,另外也有人希望他能参加六十分钟和其他电视节目。
“你希望有人写你的故事吗?比利?"郭医师问。
“有钱最好!痊愈之后,我必须回到社会,到时候就需要钱过生活。毕竟谁会给我工作呢?"
“除了钱之外,你对外在世界对你的遭遇有什么看法?"
比利皱起眉头,“我认为可以协助人们了解虐一待儿童的结果是什么!"
“好,如果真想找个人写下你的故事,或许我可以安排一位我认识而且信任的作家和你见面,他在俄亥俄大学教书,写的书有一本已拍成电一影 ,我这么说只不过是要让你有更多的选择。"
“你认为作家愿意写一本有关我的书吗?"
“和他见个面没什么关系,你可以听听他的想法。"
“好啊!这是个好主意,我喜欢。"
当天晚上,比利幻想他与一位作家谈话时的情景,假想那作家是什么样的人,或许身穿斜纹软尼西装,嘴里含一着一根雪茄好似亚瑟。能在大学里教书一定是伟大人物吧?作家不都是住在纽约或比佛利山庄吗?郭医师为什么会推荐他呢?他一定是个很小心的人。史凯瑞曾说过,写一本书可能可以赚很多钱,更别说是拍电一影 了。谁又会饰演他的角色呢?
他整夜翻来覆去,就这样过了一晚上。他非常兴奋,却也害怕,要和一位真正的作家见面,这位作家的书还被拍成电一影 ,那会是多么难得的经验啊!最后,当他睡着时天也快亮了。亚瑟认为比利没有能力与作家会谈,因此必须由亚伦出面。
“为何选上我?"亚伦问。
“你是最佳演员,谁会比你更合适?你很机警,不会吃亏上当。"
“每次都是我当挡箭牌。"亚伦抱怨道。
“那正是你的专长!"亚瑟如此告诉他。
第二天,亚伦与作家见面时,他吓了一大跳,而且非常失望,那作家并不像他想象中的高大有魅力,他只是个留一胡一 子、戴眼镜的瘦小男人,身穿一件棕色灯心绒运动服。
彼此介绍之后,走进郭医师的办公室。亚伦坐在皮椅上点燃一根烟,作家坐在他对面也点上一根雪茄。闲聊了一会儿之后,亚伦谈到主题。
“郭医师说或许你有兴趣写我的故事,"亚伦说道,“你认为有这个价值吗?"
作家笑了笑,吐出一口烟,“不一定,我必须多方了解你,确定出版商是否有兴趣出书,必须与报纸或杂志上刊载的那类不同。"
郭医师露出微笑,“这一点绝对没问题,我可以向你保证。"
亚伦倾身向前,手肘顶在膝盖上,“我还有很多故事,但我不会就这样告诉你,我在哥伦布市的律师说,有很多人想拿到版权。有一位好莱坞来的人打算买下电视和电一影 的权利,这个星期另一位作家会飞来这里提出购买条件和合约。"
“听起来满诱人的嘛!"作家说,“由于你已是知名人物了,所以我想应该有很多人想阅读关于你一生的故事。"
亚伦点点头笑笑,并决定要多了解对方一些。
“我希望能读一些你写过的书,好让我知道你的作品,郭医师说你有一本书还拍成了电一影 。"
“我会送你一本小说,读完之后,如果有兴趣,我们再见面。"
作家离去后,郭医师建议,在采取任何进一步的动作之前,比利应该先找一个当地律师负责自己的权益。哥伦布市原来的公设律师将不再代表他了。
那个星期,亚伦、亚瑟和比利轮流阅读作家送来的小说。读完后,比利告诉亚瑟:“我想他应该可以为我们写书。"
“我同意,"亚瑟说,“他那种内心世界的表现手法,正符合我们的要求。若想了解比利的问题,写出来的内容必须是内心世界,作家必须站在比利的立场来写这本书。"
雷根叫道:“我不同意,我不同意把我们的故事写成书。"
“为什么?"亚伦问。
“让我这么说吧!比利会和那个作家说话,你们也会出来说话,这样很可能就会把以前的罪行都说出来。"
亚瑟思考了一会儿,“我们可以不把这些事说出来呀!"
“除此之外,"亚伦说,“我们还可以随时脱身。如果谈话中有任何事情伤害我们,比利可以随时中止这本书的写作。"
“要怎么做呢?"
“只要否认所有的事情就行了,"亚伦说,“我可以说我只是假装自己具有多重人格,如果我说那全是虚构的故事,就不会有人去买它了。"
“谁会相信?"雷根问道。
亚伦耸耸肩,“这没关系,没有一家出版商愿意冒险出一本有可能说谎的书。"
“亚伦说的没错。"亚瑟说。
“同样的理论也可用于比利签署的任何合约上。"亚伦补充说道。
“你的意思是说他无法胜任签约。"雷根问。
亚伦笑了,“我们不是“因精神异常获判无罪"吗?我在电话中与史凯瑞律师曾谈到这一点。根据他的说法,我们永远都可以说我们是在精神异常的状态下签下这份合约的,因为郭医师强迫我们签。如果有必要,那份合约就被视同无效。"
亚瑟点点头,“也就是说,我们可以安全无虑地要求作家为这本书找出版商。"
“我仍然不认为这是明智之举。"雷根说道。
“我相信这非常重要,"亚瑟表示,“把故事公诸于世!虽然也有其他谈到多重人格的书,但从未有像比利一样的书。如果世人可以因此了解这些现象是如何发生的,那我们对人类的心理健康会很有贡献。"
“除此之外,"亚伦说,“我们还可以赚很多钱!"
雷根接着说,“这是我今天听到最好而且也最明智的辩论。"
“我想你最喜欢钱了,"亚伦说。
“这也是雷根最有趣的矛盾,"亚瑟说,“他是忠诚的共一产一党一 员,却因一爱一钱而偷钱。"
“但是你应该会同意,我每次都把我们剩下的东西或钱拿去帮助那些贫困的人。"雷根说。
“是吗?"亚伦笑道,“或许我们可以因慈善损赠而减税啰?"
*****
(4)
12月19日,当地报纸《雅典讯息报》的主编打电话到医院,要求采访比利。比利和郭医师都同意了。
郭医师引领比利进入会议室,他将比利介绍给《雅典讯息报》的主编艾哈伯、记者赫鲍伯以及摄影师佛盖尔。郭医师展示比利的画作,而比利则回答有关他过去的问题──他曾企图自一杀以及由其他人格主导之类的事。
“关于那些暴力行为你有何看法?"艾哈伯问,“雅典市的居民如何才能保证安全?如果你获准在外走动,如何才能保证你不会威胁到本地居民的安全?"
“我想,"郭医师回答,“关于暴力行为不应由比利回答,该由另外一个人格回答。"
他带着比利走出会议室进入他的办公室,要比利坐下。
“现在,比利,我想你必须与雅典市的当地媒体建立良好的人际关系,一般百姓有必要知道你对他们并不会造成危险。总有一天,你必须到城里不受人监视,能自一由 上街买作画的材料、看场电一影 或买个汉堡,显然这些报社人员的心肠仁慈,我想应该让他们与雷根谈一谈。"
比利安静地坐在那儿,嘴唇微微摆一动。过了一会儿,他身一体前倾。“郭医师,你疯了吗?"
郭医师听出这个粗一鲁的声音,“雷根,你为何这么说?"
“这么做是不对的,我们必须努力让比利醒着。"
“如果不重要,我是不会叫你出来的。"
“当然不重要,那只是报纸的宣传,我反对,我很生气!"
“没错,"郭医师谨慎地说,“但社会大众要的是保证,保证你们是法院所说的那样。"
“我不在乎别人怎么想,我不想让个人隐私出现在报纸的头条新闻上。"
“但在雅典市,保持良好的媒体关系是很重要的,这儿的居民想法如何,对你的治疗和你的权利有很大的影响。"
雷根思考了一会儿,他感觉郭医师是想利用他来加强他对新闻界所说的真实性,,但郭医师的话也很合理。“你认为这么做是正确的吗?"他问。
“如果不是的话,我才不会如此建议。"
“好吧!"雷根说,“我同意接受记者的访问。"
郭医师带领他返回会议室,三位记者则感激似的抬起头。
“我会回答问题。"雷根说道。
这完全不同的口音令赫鲍伯感到惊讶而有些迟疑。“我…………我的意思是…………我们正在问…………我们想要确定本市不会…………比利不是暴力份子。"
“只在有人要伤害比利、有人要欺负女士或小孩时,我才会采用暴力。"雷根说,“只有在类似的情形发生时我才会介入。你会让别人伤害你的小孩吗?不会的,你会保护你的妻子和小孩,甚至任何一位妇女。如果有人想伤害比利,我就会保护他。但是,在不被激怒的情况下就采取暴力,是一种野蛮行为,我可不是野蛮人。"
问过几个问题后,记者要求与亚瑟说话。郭医师转达了他们的要求,然后只见雷根充满敌意的表情接着出现的是傲慢、深邃的表情。亚瑟看看四周,从口袋里取出烟斗。点燃,吸了一口再缓缓吐出一缕长烟。
“这太疯狂了!"他说道。
“什么太疯狂了?"郭医师问。
“让比利沉睡而要我们出来呀!我已尽了最大的力量让比利醒着。你知道吗?让他控制一切是很重要的,但是…………"他将注意力转到记者身上,“现在回答你们有关暴力的问题。我可以向这座城市的所有母亲保证,她们晚上可以不必锁门,比利已经进步了,他从我这儿得到了理智,从雷根那儿得到了控制暴力的能力,我们正在教导他,他也不断的吸收。当比利学习 了我们教他的一切之后,我们就会消失。"
只见那些记者立刻在记事本上写下来。
郭医师要求比利出现。当他再度出现时,他开始咳嗽。“我的天哪!那玩意儿会让我窒息!"他把烟斗丢在桌上,“我不抽烟。"
在回答了更多的问题之后,比利说他已经不记得郭医师带他离开一房间后所发生的任何事情,他热切地谈论自己未来的理想,他希望出一售一些自己的画作,将一部份钱捐给儿童虐一待基金会。
当报社人员离开时,郭医师发现他们三人都十分震惊。他在陪比利回房时说:“看来,又有更多相信我们的同伴了。"
由于茱迪正忙着处理另外一个案子,因此史凯瑞陪同事务所的主管前来雅典市探望比利。史凯瑞想要更进一步暸解那位即将写书的作家和戈一爱一兰律师,女律师是比利雇来处理公民权利的。早上十一点,他们在会议室碰面,同时还有郭医师、比利的妹妹和她的未婚夫鲍伯。比利坚持说这是他自己做的决定,他要这位作家为他写书。史凯瑞转身递给戈律师一张写有出版商、作家以及一家愿意将故事拍成电一影 的制片人清单。
会议之后,史凯瑞一抽一出一点时间单独与比利聊天。“我目前手头上正在处理一件报纸头条新闻上的案子,"他说,“二二口径的槍击事件。"
比利表情严肃说道:“你必须答应我一件事。"
“什么事?"
“如果真是那个人干下的话,别为他办护。"
史凯瑞笑了,“从你的口里说出来,比利,那真是很重要。"
史凯瑞离开时,心绪非常复杂──比利的问题现在已由别人接手处理了,过去的十四个月,的确很不可思议,更是累坏人的日子。
由于这件案子,他和妻子离婚,因为他一直没时间与家人共聚,而且更由于他为声名狼籍、强一暴女人的疯子辩护无罪开释,每到深夜总会有人打电话抗议,这些一騷一扰也造成了家人的负担;他的小孩因为父亲为比利辩护,甚至为此与同学大打出手。
在处理这个案件时,他必须欺骗其他委托人,好让自己有更多时间处理比利的案子。正如茱迪说的,“由于担心忽略了其他人,你得加倍努力工作,结果是由我们的家庭和家人付出了代价。"
跨进车内,望了一眼巨大丑陋的维多利亚式建筑点点头;现在,比利已是其他人的责任了。
*****
(5)
12月23日,比利因为要与作家面谈而感到有些紧张。他对幼时的生活记忆少之又少,只是一些零星的片段,而且还是从别人那儿听来的呢!他该如何告诉作家有关他的故事?
早餐后,他走到大厅尽头,倒了第二杯咖啡,坐在椅子上等待作家的到来。上个星期,他的律师戈一爱一兰代表他与作家和出版商签了一份合约,那的确不容易;但是,麻烦才正开始呢!
“比利,有访客。"迪诺玛的叫一声吓了他一跳,他从椅子上跳起来,咖啡洒湿了衣服。只见作家正穿过前门的阶梯朝这儿走来。
“嗨!"作家微笑道,“准备开始了吗?"
比利领他到自己房间,看着这位留一胡一 子的作家取出录音机、笔记本、铅笔、烟斗和烟丝,然后坐在椅子上。“每次开始,先说出你的名字;为了写作上的需要,请问我现在是与谁说话?"
“比利。"
“好的,第一次与我在郭医师办公室见面时,你曾经谈到“聚光灯",当时你说不太认识我,所以未加说明,现在可以说了吗?"
比利注视地板,十分难为情。“那天你听到的并不是我,我很害羞,是不会与你说话的。"
“是吗?那天是谁呢?"
“亚伦。"
作家皱起眉头,若有所思地吐了一口烟。“好的,"他在记事本上做个记录,“能不能告诉我什么是“聚光灯"呢?"
“我也是学来的,就像在哈丁医院只完成部分融合为止我曾学过的东西一样。那是亚瑟告诉其他小孩走进真实世界时的一个用语。"
“你们走出来的地方是什么模样?你看到的是什么?"
“地板上有一片图形光线,每个人都站在光线旁或躺在四周的床 上,有人注视,有人睡觉,也有人忙着处理自己有兴趣的事。但不论是谁,只要站出来,那个人就有了意识。"
“当每个人都被称为比利时,是不是每个人都有反应?"
“睡觉时,如果有人叫唤“比利",所有人都会回应。有一次,吴可妮博士向我解释,其他人会为了隐藏多重人格的事实而做出一些行为来掩饰。我的存在之所以会被人知道,是因为当时大卫非常害怕,对谭如茜博士说溜了嘴。"
“当初其他人存在时,你知不知道?"
他点点头,靠在椅背上思考,“我还小的时候,克丽斯汀就来了,我不记得那是什么时候。在八岁快九岁时,他们大部份都已经进来了,我继父米查他…………米查…………"他突然打住不说话。
“如果这件事让你很难过,那就别说了。"
“没关系,医生说,突破我自己对我而言很重要。"
他闭上了双眼,“我记得当时是愚人节之后的那个星期,我四年级,他带我到农场帮他整理田地,带我走进谷仓,将我绑起来,然后…………然后…………"他眼中充满了泪水,声音也变一粗了,有些迟疑,像小孩一样。
“如果太痛苦,就别…………"
“他打我,"他边说边一揉一手腕,“他发动引击,当时我想我可能会被引擎撕一裂、被叶片打碎。他说,如果我告诉我母亲,他会把我埋在谷仓里,然后告诉我母亲因为我恨她而逃走了。"泪水不断流了下来,“下次,再发生同样事件时,我只需闭上双眼,画面就会消失。现在我知道了,多亏当时乔哈丁医师帮我恢复记忆,我才知道,当时被绑在引擎上的人是丹尼,后来由大卫出现承受痛苦。"
作家发现自己也因愤怒而浑身抖个不停。“天哪!你能活过来还真是奇迹!"
“现在我已经明白了,"比利低声说道,“警察来逮捕我时,我并不是真正被逮捕,反而是获救,对于事发前的受害者我感到很抱歉,但是,最后我的确感觉到神对我露出微笑,这是廿二年来从未有过的事。"
《百年孤独》百年孤独-加夫列尔·加西亚·马尔克斯《百年孤独》写的是布恩地亚一家七代人充满神奇色彩的坎坷经历和马贡多这个小镇一百多年来从兴建、发展、鼎盛及至消亡的历史。作品内容复杂,人物众多,情节离奇,手法新颖,它汇集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活,深刻反映了歌伦比亚乃至整个拉美大陆的历史演变和社会现实。
《古兰经》古兰经每一章以一个阿拉伯语词作为名称。《古兰经》不仅是一部宗教经典,更是关于人类社会的最高法则。伊斯兰教徒认为它是真主对先知穆罕默德在二 十三年陆续启示的真实语言。
《24个比利》《24个比利》小说在线阅读-丹尼尔・凯斯
《激发无限潜能》激励大师罗宾斯巨人系列。 安东尼・罗宾斯最具影响力的经典之作,《纽约时报》畅销书排行榜第一名。 安东尼・罗宾斯(Anthony Robbins)首次与大陆读者见面。世界顶尖的激励大师,全球著名的畅销书作家。 安东尼・罗宾斯把这本书称为个人成就的新科学,如果你愿意,读这本书将成为对你影响最大的事。如果你曾梦想过上美好生活,这本书将教会你如何达到你想要的生活和你应得的生活……
《纯真博物馆》纯真博物馆-奥尔罕·帕慕克《纯真博物馆》(土耳其语:Masumiyet Müzesi),是由2006年诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕穆克撰写的一部小说。这部小说于2008年8月在伊斯坦布尔出版。2010年1月,上海人民出版社引进并出版了该书的简体中文版。作者帕穆克说“这是我最柔情的小说,是对众生显示出最大耐心与敬意的
《格列佛游记》作品以里梅尔·格列佛(又译为莱缪尔·格列佛)船长的口气叙述周游四国的经历。通过格列佛在利立浦特、布罗卜丁奈格、飞岛国、慧骃国的奇遇,反映了18世纪前半期英国统治阶级的腐败和罪恶。还以较为完美的艺术形式表达了作者的思想观念,作者用了丰富的讽刺手法和虚构的幻想写出了荒诞而离奇的情节,深刻地反映了当时的英国议会中毫无意义的党派斗争,统治集团的昏庸腐朽和唯利是图,对殖民战争的残酷暴戾进行了揭露和批判;同时它在一定程度上歌颂了殖民地人民反抗统治者的英勇斗争。
《雾都孤儿》雾都孤儿-狄更斯《雾都孤儿》是英国作家狄更斯于1838年出版的长篇写实小说。该作以雾都伦敦为背景,讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇。主人公奥利弗在孤儿院长大,经历学徒生涯,艰苦逃难,误入贼窝,又被迫与狠毒的凶徒为伍,历尽无数辛酸,最后在善良人的帮助下,查明身世并获得了幸福。
《石榴之屋》石榴之屋-奥斯卡·王尔德在加冕典礼的前一天晚上,少年国王独自一人坐在他那间漂亮的房子里。他的大臣们按照当时的礼节,头朝地向他鞠了躬,便告辞而去。他们来到皇宫的大厅中,向礼节教授学习最后的几堂课,因为他们当中有几个人的举止还没有经过教化,不用说,这是很不礼貌的事情。这位少年——他仅仅是个少年,不过才十六岁——对他们的离去一点
《杜拉斯《情人》》《情人》杜拉斯代表作之一,自传性质的小说,获一九八四年法国龚古尔文学奖。全书以法国殖民者在越南的生活为背景,描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。
《鲁滨逊漂流记》小说以1704年一名苏格兰水手亚历山大・薛里基洛克航海遇险,飘流在一个荒岛上,并且单独留居了四年才被救回了故事作为素材,加工而成的。小说的主人公鲁滨逊是一青年,性喜冒险。他不顾父亲的劝阻,决心要过海上生活。开头号几次航海以商颇为顺利,但有一次为土耳其海盗所俘,幸而不久脱脱逃,至巴西经营蔗田和糖厂。四年后,因获暴利又往非洲反卖黑 八股中于大海中遇险,船上全部船员葬身鱼腹,仅鲁滨逊一个脱难,飘流至一荒岛之上。从此,他孤独一个在岛羊、造船等。后来。他救了一个野人俘虏,取名礼拜五。鲁滨逊在岛上生活了二十八年,最后一艘英国船航经荒岛,他才有机会搭船回国。
《小木屋系列7》在《草原小镇》一书中,罗兰十五岁了,她在学校结交同龄的女孩与男孩,也开始注意打扮,青春期的敏感与反抗情绪使她认识到自制力的重要。同时,爸妈也存够钱送玛莉去读盲人学校。玛莉的离家更加深了姐妹亲情,罗兰为了赚钱帮助玛莉继续留在学校,努力读书,终于取得教师资格。在故事末尾,罗兰意外获得一份教师工作,准备离家。
《小木屋系列6》这是一个难熬的冬天,连续六个月的暴风雪让火车无法运送任何物资,小镇一直与外界隔绝。最糟糕的是,罗拉家的食物和煤炭都所剩无几。罗拉一家并没有屈服:没有面粉,就用咖啡磨研磨小麦来制作黑面包;没有煤炭,就拧干草棒来维持炉火;不能去上学,孩子们就在家里自学;暴风雪疯狂咆哮,他们一直憧憬春天的美景……后来,整个小镇即将面临无粮可吃的境地,亚尔曼冒着生命危险去找小麦,他能否拯救小镇?
《小木屋系列5》本文开始奠定了一个低沉的调子,妈和姐妹们都染上猩红热,玛丽失明,家里缺少食物还欠下外债。这和“小木屋”系列其他几本田园牧歌一般的书有很大差异。本书的内容大多发生在劳拉一家奔波的途中。爸从事的不再是打猎和农耕,开始在铁路营区做管理员;妈和劳拉经营了一段时间客栈,劳拉一家的生活渐渐向工业社会过渡。
《三个火枪手》三个火枪手-大仲马 以法国国王路易十三和手握重兵、权倾朝野的首相黎塞留红衣主教的矛盾为背景,穿插群臣派系的明争暗斗,围绕宫廷里的秘史轶闻,展开了极饶趣味的故事。书中的主人公少年勇士达达尼昂,怀揣其父留给他的十五个埃居,骑一匹长毛瘦马,告别及亲,远赴巴黎,希望在同乡父执的特雷维尔为队长的国王火枪队里当一名火枪手。在队长
《红与黑》红与黑-司汤达小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败,尤其是他的两次爱情的描写,广泛地展现了“19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”,强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动,教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗,利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线,但毕竟不是爱情小说,而是一部“政治
《上尉的女儿》普希金逝世前一年发表了一部真实而深刻地反映普加乔夫农民起义的长篇小说《上尉的女儿》,这部小说不仅在他的全部创作中占有极重要的地位,而且也是最早介绍到我国来的俄国文学作品。清光绪二十九年(1903年),这部小说被译为《俄国情史》,成为中俄文学交流的第一位使者。《上尉的女儿》以同情的笔调描写了18世纪普加乔夫领导的农民起义,是俄国文学史上第一部反映农民斗争的现实主义作品。《上尉的女儿》语言朴素,简洁,将18世纪俄罗斯的风俗人情通俗流畅地展现在读者面前,果戈理说它是“俄罗斯最优秀的一部叙事作品”。
《爱的教育》《爱的教育》是意大利作家亚米契斯的作品,是一部著名的儿童文学作品,被认为是意大利人必读的十本小说之一,是世界文学史上经久不衰的名著,被各国公认为最富爱心和教育性的读物。朱光潜、丰子恺、茅盾、夏衍等学者曾将此书作为当时立达学园的重点读物。1986年被联合国教科文组织列入《具有代表性的欧洲系列丛书》中。1994年被列入世界儿童文学最高奖――国际安徒生奖《青少年必读书目》之中。2001年被教育部指定为中小学语文新课标课外阅读书目。《爱的教育》超越了时代和国界的限制,被译成数百种文字,至今销量已超过15,000,000册,成为世界最受欢迎的读物之一。
《福尔摩斯探案全集》《福尔摩斯探案全集》在线阅读
《动物庄园》《动物庄园》是一部政治寓言体小说,故事描述了一场动物主义革命的酝酿、兴起和最终蜕变;一个农庄(Manor Farm)的动物不堪人类主人的压迫,在猪的带领下起来反抗,赶走了农庄主(Mr.Jones),牲畜们实现了“当家作主”的愿望,农场更名为“动物庄园”,奉行“所有动物一律平等”;之后,两只处于领导地位的猪为了权力而互相倾轧,胜利者一方宣布另一方是叛徒、内奸。此后,获取了领导权的猪拥有了越来越大的权力,成为新的特权阶级;动物们稍有不满,便会招致血腥的清洗:农庄的理想被修正为“有的动物较之其他动物更为平等”,动物们又恢复到从前的悲惨状况。
《金银岛》《金银岛》是史蒂文森所有作品中流传最广的代表作,其故事情节起源于作者所画的一幅地图。《金银岛》曾被译成各国文字在世界上广泛流传,并多次被搬上银幕。小说描写了敢作敢为、机智活泼的少年吉姆
《家常事》左拉长篇巨著《卢贡-马卡尔家族》的第十部。书中人物那种乌七八糟的生活犹如一锅杂烩汤,腐化堕落的行为是他们的家常便饭。
《好兵帅克》《好兵帅克》,是公认的讽刺文学名著,由捷克著名作家雅洛斯拉夫・哈谢克编著。主人公帅克善良、勇敢、机智,貌似平凡且不露声色,看起来甚至有些"愚昧"且滑稽可笑,甚至被军队宣布为"神经不正常"而退伍。一天,帅克在公共场合议论皇储遇刺事件,因而被秘密警察以叛国罪逮捕。几经周折,帅克终于回到了家。但不幸又被征招入伍。犯风湿病的帅克只好由佣人用轮椅推着,一路高呼爱国口号去参军。在一系列的事件中,帅克用智慧和令人啼笑皆非的"表演"巧妙地同奥匈帝国反动政权做斗争,他到哪里哪里就被搅得鸡飞狗跳、天翻地覆,他是捷克人民心中一名真正的好兵。
《五轮书》《五轮书》作者是宫本武藏,是一本既为剑法,也为兵法的一本著作。宽永二十年(1643)十月,武藏隐居灵岩洞开始执笔写作-五轮书。正保二年,将五轮书传给寺尾孙之丞胜信,五方之太刀道序兵法二十五个条传给寺尾求马助信行,以后就离开这个世界。
《菊与刀》恬淡静美的“菊”是日本皇室家徽,凶狠决绝的“刀”是武士道文化的象征。 美国学者鲁思·本尼迪克特运用文化人类学的方法,用“菊”与“刀”来揭示
《海盗传说》本书作者用生动的笔触描述了一系列著名的海盗故事,从布兰德船长的幽灵到杰克巴里斯特的财宝,一幕幕或是妙趣横生或是惊心动魄,使人尤如身临其境。一大批极富盛名的海盗头子,包括著名的黑胡子爱德华・提奇、基德船长、黑色准男爵罗伯茨等都是这段时间海盗史上的传奇人物……
《偶像的黄昏》《偶像的黄昏》系“尼采注疏集”之一种。尼采在《偶像的黄昏》中总功针对的不是充斥着世界的许多偶像,而是人被不公正地和并非为了他们自己的幸福牺牲给他的偶像。其中“格言与箭”针对的是认识论、道德和心理学之基本准则形式中的偶像,针对的是这些基本准则那长久的效用或者甚至宗教上得到认证的庄严,还有让那些偶像成为不可侵犯的原则,亦即被人不假思索地接受的公利。尼采通过叩问与倾听的方式进行审视,批判,必要的话还进行纠正。在书中,尼采自称狄俄尼索斯最后的门徒以及永恒轮回的老师。
《论充足根据律的四重根》[1]第2版序言这篇关于基础哲学的学位,最早出版于1813年,当时它使我获得了博士学位,后来成了我整个体系的基础。因此,这本书不该脱销,只是对于这一情况,4年来我一无所知。另一方面,再次把这样一本幼稚的作品付诸...
《背德者》中篇小说《背德者》宣扬了纪德所主张的一种背德主义,即小说主人公身上所体现出来的大胆藐视一切既定的道德观念,冲破宗教和家庭的桎梏,尽情地满足人的自然本性,追求个人主义的人生理想。在艺术上,小说打破了19世纪传统的小说模式,以法国古典文学的完美形式表现了现代人的复杂思想感情,为传统的小说模式重铸了新典范。
《当代英雄》该作讲述主人公毕巧林是青年贵族军官,过着空虚无聊的生活,然而他内心深处似乎埋藏着有所作为的渴望。 这是一个冷酷自私的利己主义者。 莱蒙托夫选取了毕巧林生活中的不同片断,从不同角度予以再现。
《田园交响曲》故事讲述牧师收养了一位盲女,并向她进行文化启蒙。后来,牧师被盲女深深吸引,不料牧师的儿子也爱上了她。盲女医治好眼疾,重见光明后却发现三人间存在的微妙关系,虽然她爱的是牧师的儿子,但由此引来父子间的嫉恨不和。在情与义之间承受着折磨的她,最终跳河自杀,让一对父子陷入悲痛之中……
《爱伦・坡作品集》18……年秋,在巴黎的一个风声萧瑟的傍晚,天刚黑之后,我正享受着双重乐趣,一边沉思,一边吸着海泡石烟斗,我和我的朋友C·奥古斯特·迪潘待在一起,这是他的图书室,一个藏书的小后间,在圣·日耳曼旧郊区登诺街3...
《内战记》凯撒《内战记》,出自大名鼎鼎的古罗马帝国奠基人凯撒的亲笔,既是古罗马历史名著、拉丁语黄金时期的散文代表作,也是富有战略战术的兵书,对西方史学界、文坛和兵家,都产生了巨大的影响;书中坚持和谈为先、争取社会舆论的高招,颇有特色。
《乞力马扎罗的雪》《乞力马扎罗的雪》是海明威的 一部中篇小说,是对于一个临死前的人的精彩描述。故事主要讲述一个作家哈里去非洲狩猎,途中汽车抛锚,皮肤被刺划破,染上坏疽
《戴家楼》戴家楼作者:[法]莫泊桑/李青崖译1每天晚上将近11点钟,他们都到那儿去,就像上咖啡馆一样自然。常在那儿碰面的有六到八个人,而且总是这几个。他们并非酒色之徒,而是城里的头面人物。商人和年轻人。他们喝着查尔特...
《带小狗的女人》据说,在堤岸上出现了一个新面孔:一个带小狗的女人。德米特里·德米特里耶维奇·古罗夫已经在雅尔塔生活了两个星期,对这个地方已经熟悉,也开始对新来的人发生兴趣了。他坐在韦尔奈的售货亭里,看见堤岸上有一个年...
《先知》纪伯伦集诗人与画家于一身,他的散文诗多以爱和美为主题,充满了浓郁的诗情和哲理,其成就堪与泰戈尔媲美。纪伯伦的《先知》,按他自己的说法,是“思考了一千年”才写成的,是一位严肃的作者以严肃的态度为严肃的读者进行了严肃的思考而写下的严肃的作品。
《阿格尼丝格雷》《艾格妮丝・格雷》以第一人称的写法,以女主人公的经历为主线,以她的痛苦体验、幸福追求为表现内容――作品前半部分,描写了格雷小姐两度做家庭教师的辛酸感受;后半部分,表现了她的爱情追求,并以她终于获得了爱情和幸福作结,表达了她渴求真诚的道德与幸福生活的强烈渴望,这些也正是作者安妮在现实中艰难为生和在理想中渴望幸福的真实写照。
《福尔摩斯探案续集》本书系柯南道尔的儿子所写的有关福尔摩斯的探案故事,共有六个短篇:《福尔克斯-拉斯奇案》、《阿巴斯红宝石奇案》、《两妇人奇案》、《黑天使奇案》、《德普特福德恐怖奇案》和《红寡妇奇案》。作者模仿他父亲的笔法,叙述了六个惊险奇特的故事,故事悬念很强,情节紧张,引人入胜。
《艾略特诗集》――托马斯・斯特恩斯・艾略特(1888-1965)是英国20世纪影响最大的诗人,被称为“但丁最年轻的继承者之一”。艾略特自称在宗教上是英国天主教徒,政治上是保皇派,文学上是古典主义者。1948年获诺贝尔奖文学奖。
《三剑客》这部历史小说以法兰西国王路易十三朝代和权倾朝野的红衣主教黎塞留掌权这一时期的历史事实为背景,描写三个火枪手阿多斯、波尔朵斯、阿拉宓斯和他们的朋友达尔大尼央如何忠于国王,与黎塞留斗争,从而反映出统治阶级内部勾心斗角的种种情况。小说时间起止是1624-1628年。
《白朗宁夫人十四行诗》十四行诗的故乡在意大利,它原是配合曲调的一种意大利民歌体,后来才演变为文人笔下的抒情诗,以莎士比亚成就最高,英国文学史上每一时期的重要诗人如弥尔顿、雪莱、拜伦、济慈都曾写过十四行诗。《葡萄牙人十四行诗》是白朗宁夫人的代表作,历来被认为是英国文学史上的珍品,和《莎士比亚十四行诗》相互媲美。
《愤怒的葡萄》《愤怒的葡萄》是美国现代小说家约翰・斯坦贝克(1902――1968)的作品,发表于一九三九年。这部作品描写美国三十年代经济恐慌期间大批农民破产、逃荒的故事,反映了惊心动魄的社会斗争的图景。小说饱含美国农民的血泪、愤慨、和斗争,可以说是美国现代农民的史诗,也是美国现代文学的一部名著。
《罗亭》那是个静谧的夏天早晨。太阳已经高悬在明净的天空,可是田野里还闪烁着露珠。苏醒不久的山谷散发出阵阵清新的幽香。那片依然弥漫着潮气,尚未喧闹起来的树林里,只有赶早的小鸟在欢快地歌唱。缓缓倾斜的山坡上,自上到下长满了刚扬花的黑麦。山顶上,远远可以望见一座小小的村落。一位身穿白色薄纱连衣裙,头戴圆形草帽,手拿阳伞的少妇,正沿着狭窄的乡间小道向那座村庄走去。一名小厮远远跟在她后面。
《毁灭》《毁灭》是一部长篇小说,作者是苏联作家法捷耶夫,小说描述的是苏联国内战争时期一九一九年夏秋之间远东地区一支游击队的命运:莱奋生的部队受到日本干涉军和白军的追击,一面奋不顾身地战斗,一面突破敌人的包围,虽然损失了许多战士,但仍准备迎接新的战斗。
《白痴》《白痴》是陀思妥耶夫斯基重返文坛后的第三部长篇小说,写于一八六七年秋至一八六九年一月。它揭露了资本主义残暴不仁,显示出作者高度的艺术才华。小说中一系列细节和场面所以具有巨大的艺术感染力,还因为富于象征性,对现实进行高度概括。娜斯塔西娅・菲里波芙娜把十万卢布扔进壁炉,全体来宾都屏息凝神地望着那熊熊的火焰怎样吞食这笔巨款,一个个眼睛充满血丝,心痛欲裂,恨不得一下子把它抓到自己手中。这个场面象征着对金钱蔑视和崇拜这两种势力的搏斗,写得十分精彩,在世界文学中也是少见的篇章。
《贵族之家》这是一部感人至深的-爱情小说,也是一部深刻反映时代的社会小说。其中每一个人物的命运,他们的爱情经历与悲欢离合,都和他们所处的时代和历史现实紧密相关。作品中每个人物的性格特征都具体地表现出时代和历史的烙印,他们在恋爱中所表现出来的个性特点和利害考虑,都是一种入在特定社会历史条件下的人性表现。艺术的形象思维的产品能够达到如此高度的思想概括程度,在世界文化史上并不多见。因此,这部小说成为世界文学史上不朽的经典。
《初恋》《初恋》带有屠格涅夫自身经验的痕迹,描写了父与子同时对公爵小姐齐娜依达的恋情。初恋带着令人陶醉的喜悦,象无声闪电与少年主人公心中勃发的无声的、隐秘的情感相呼应,可公爵小姐齐娜依达寻求着热烈的、真实的却只能给她带来痛苦的爱情;而带给她痛苦、踩碎她的心的人正是少年主人公的父亲――
《济慈诗选》约翰・济慈(John・Keats,1795年10月31日-1821年2月23日),出生于18世纪末年的伦敦,杰出的英国诗人作家之一,浪漫派的主要成员。济慈才华横溢,与雪莱、拜伦齐名。他去世时年仅25岁,可他遗下的诗篇誉满人间,他的诗被认为完美体现了西方浪漫主义诗歌特色,济慈被人们推崇为欧洲浪漫主义运动的杰出代表。
《圣经故事》《圣经》,是有史以来发行量最大的一本书。它是犹太民族重要的文化遗产,在世界文化史上占有突出的地位。西方的文学、艺术,尤其是中世纪的作品,很多都取材于《圣经》。《圣经》中的典故,亦在大量的西方文学、艺术、哲学、历史等经典著作中被屡屡引用。正像不研究佛学就无法深入了解中国文化一样,不知道《圣经》里都讲了些什么,都有些怎样的故事,也就无法深入了解西方文化。
《莫泊桑短篇小说集》莫泊桑是十九世纪世界三大著名短篇小说巨匠之一,1880年《羊脂球》的发表使他一举成名,该篇亦成为世界文学史上的经典之作。作者将处于社会最底层、受人歧视的妓女――“羊脂球”与形形色色、道貌岸然的所谓上层人物做对比,充分显示出前者极富正义感和同情心的美好心灵以及后者极端自私、寡廉鲜耻的丑恶灵魂。
《陀思妥耶夫斯基短篇小说选》(彼得·伊凡内奇致伊凡·彼得罗维奇)最最珍贵的朋友伊凡·彼得罗维奇阁下!可以说,我四处追寻您,我最最珍贵的朋友,已经有三天了。因为我有一件极其紧要的事情,要与您商量,却又哪儿也找不到您。昨天我妻子在谢...
《交际花盛衰记》叙述风尘女艾丝苔与青年诗人吕西安秘密相爱,在一次假面舞会上,她被人认出,便想以自杀掩盖自己的身世。扮成西班牙教士的越狱苦役犯伏脱冷救了她,将她控制在自己手中。伏脱冷也因救过吕西安的命而成为吕西安的主宰,并企图通过他向统治者报仇。为了有足够的钱扶持吕西安进入统治阶层,他逼迫艾丝苔重操旧业,充当金融家纽沁根的情妇。艾丝苔含恨自杀。吕西安和伏脱冷受牵连而被捕入狱。不久,吕西安也在狱中自尽,伏脱冷在精神上受到巨大打击。他在狱中与当权人物作了一番激烈搏斗后,终于归顺官府,当了巴黎警察局保安处处长。
《恋爱中的女人》《恋爱中的女人》,是D・H ・劳伦斯最伟大、最有代表性、最脍炙人口的两部长篇小说之一(另一部是《虹》),他本人也认为它是他的“最佳作品”;
《贝姨》巴尔扎克这篇小说描写的是巴黎生活,通过描写主人公贝姨在巴黎各时期度过的不同日子,反映了贵族在资本主义社中的没落以及新的社会形势的到来使得人们无所适从,说明了资产阶级的本性跟以往的统治者一样,人们的生活只能靠自己。
《美国悲剧》德莱塞在《美国悲剧》中描写了主人公克莱德・格里菲思受到社会上邪恶影响,逐渐蜕变、堕落为凶杀犯、最后自我毁灭的全过程。
《卡门》经典名著,《嘉尔曼》(又译作《卡门》)是法国作家梅里美的主要代表作。卡门就是嘉尔曼,都译自法语“CARMEN”。故事发生在西班牙,主人公嘉尔曼是个聪明美丽、独立不羁、又十分任性的吉普赛女郎。她是一个具有强烈个性的、要求自由的女性。她身上有邪恶的特点,为达目的不择手段,但重要的是她的真诚、坦率、刚毅不屈。她蔑视资本主义社会的道德法律,用恶习的方式反抗社会,是社会的叛逆者。这部小说发表不久就被改编成歌剧,由法国作曲家比才(1838―1875)作曲。
《十日谈》该作讲述1348年,意大利佛罗伦萨瘟疫流行,10名男女在乡村一所别墅里避难。他们终日游玩欢宴,每人每天讲一个故事,共住了10天讲了百个故事,这些故事批判天主教会,嘲笑教会传授黑暗和罪恶,赞美爱情是才华和高尚情操的源泉,谴责禁欲主义,无情暴露和鞭挞封建贵族的堕落和腐败,体现了人文主义思想。
《堂吉诃德》堂吉诃德-塞万提斯《堂·吉诃德》是欧洲最早的长篇现实主义小说之一,享有世界声誉。塞万提斯一再声明,他写《堂·吉诃德》是为了讽刺当时盛行的骑士小说,“把骑士小说的那一套扫除干净”。其实,作品的实际效果远远超出了这一“宗旨”。它通过堂·吉诃德的游侠冒险,描绘了16世纪末、17世纪初西班牙社会广阔的生活画面,展示了封建统治
《列夫托尔斯泰传》《托尔斯泰传》:托尔斯泰一岁半丧母,九岁丧父,青少年时代的托尔斯泰,不仅常为思想苦恼,还为自己丑陋的相貌感到绝望。
《约翰·克里斯朵夫》《约翰·克利斯朵夫》(Jean-Christophe)是一部通过主人公一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突,宣扬人道主义和英雄主义的长篇小说。小说描写了主人公奋斗的一生,从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。
扫描二维码分享到微信或朋友圈