标题：第十八章 内容： 第二年春天，叔叔动身回厦门。 他要到鼓浪屿买一栋房子，然后回来接家人过去。 他把海滨的店铺关掉，请维生的父亲替他料理一切事务。 有重要的决定，可以打电报联络。 茱娜如愿以偿，生了一个儿子，现在已经满岁了。 她要陪叔叔回去，婶婶却宁可等新居弄好才走。 临行前夕，全家在家里给叔叔饯行。 这一顿大宴正好也替宝宝做周岁的生日。 餐桌上喜气洋洋。 叔叔专业成功，退休养老，又终于有了一个儿子。 他满面红光。 虽然眼下已有肿疱，头发也花白了，看起来还精神勃勃的。 他由橡胶产业保住了十万元左右，可以好好回家乡养老，这是每一个中国华侨梦寐以求的好事。 除了家人，还有维生和他的父亲在场。 他精神好极了，单说他有先见之明，预测出经济大乱，逃掉了最坏的结果，就不简单哪。 他们都说闽南话。 他谈起自己要买的地，要住的房子。 茱娜要亲自回去看看，婶婶似乎没什么意见。 叔叔追忆自己在新加坡的事业经验，又评论财产得而复失、失而复得的现象。 “有些人懂得生意的窍门，有些人不懂。 全靠感觉。 当然一切都是赌运气。 就连开橡胶厂也是一种赌博。 好运会向你招手微笑。 你可以脚踏实地，凭耐心一年年积起相当的财富，就像我一样。 但是你不会变成赤脚的大富翁。 ”所谓“赤脚大富翁”是指李六尿之流的人物。 他和一般商人都看不起非法致富的财阔。 也许有忌妒的成分吧，不过大体是因为中国社会向来不看重走私、违法、黑社会行径赚钱的人。 叔叔第二天乘轮船回厦门。 杏乐要他问候母亲、姐姐，同时说明他现在不能回家的理由。 “把我的一切告诉美宫。 说我加薪了，不必替我担忧。 ”“我会啦，”叔叔说。 他锐利而慈祥地看了侄儿一眼。 “我不在的时候，别做傻事。 ”叔叔告诉大家，房子弄妥，他就回来。 少则三个月，多则一年，要看他能不能买到房子，需不需要现盖一栋而定。 杏乐保住了工作，住在叔叔家里，每天开叔叔的轿车去上班。 他很久没看到韩星了。 忍不住想她，却硬逼自己离她远远的。 韩星已经明白表示不爱他，不在乎他，他不想再受屈辱。 渐渐的，他恢复了常态，不再痛苦，不再渴望，心里只有祥和与宁静。 他连夜总会都不去，怕碰到她。 有一两回，他开车驶向城西，仿佛在海边看到她的背影。 他迅速避开眼，不想看个究竟。 不知道她看到自己没有；也许看到了吧，因为她认得这辆车，也知道牌号。 这时候他会分外伤心，分外寂寞。 有一天韩星的母亲到他家来，说韩星病了，想要见他。 最初的反应是冷淡和愤恨，恨她扰乱了自己苦心求得的平静。 这是诱他回去的花招吗？ 他思忖了一会儿。 故做冷漠的外表终于融化了。 自我防卫的薄墙开始震撼、粉碎。 他穿上白外衣，戴上太阳帽，随她母亲出去。 不是花招。 韩星躺在床上，憔悴万分。 他走向她。 她看到他进来，睁开眼露出疲惫的笑容。 他抓起她的手，轻轻捏了一下，然后弯身吻她。 “我的韩星，看到你我真高兴。 ”“我也很高兴看到你。 ”韩星知道他仍然爱着自己。 “我对那些事很抱歉。 ”她说。 “不必道歉。 不怪你。 我们过得太苦了。 使你受不了。 ”杏乐告诉她叔叔回厦门，自己加了薪，以及现在生活的情形。 “我好几次看到你的车子驶过。 你没看见我，不然就是不想看我。 ”“不，我根本没看到你。 不然我会停车。 ”他扯谎辩白说。 “我现在知错了。 ”病中的声音特别温柔。 “我一直想独立。 ”“我知道我没给你好日子过。 我们和解如何？ 你肯再和我见面吗？ ”母亲已离开房间。 韩星自枕上抬起头来，把他拉近去，温柔地吻了他一下。 他触到她颊上的热泪。 他坐回去，韩星又在他身边，他快乐到极点。 “我刚动完手术。 ”“手术？ 什么手术？ ”“堕胎。 我不想生孩子，否则就要辞掉工作。 ”“孩子多大了？ ”“两三个月。 ”杏乐闷声不响。 韩星很坦白，她说：“杏乐，我不可能做你的太太。 我以后不能再生小孩了。 ”然后她掩面大哭。 “不管发生什么事，都是女孩子吃亏。 ”“别去想它了。 ”说实话，他不想再听下去。 但是韩星也不打算隐瞒。 “我不可能做你的太太。 所以才告诉你真话。 是的，我一直和男人幽会。 ”“是那位法国人的？ ”“我怎么知道？ 反正女孩子做什么都要遭到报应。 男人就不会。 莎莉告诉我，她认识的男人都是有妇之夫。 莎莉说都怪我自己，我太不小心了。 ”“莎莉是谁？ ”“我认识的一个女孩子。 ”这时候她停了好一会，眼白盯着天花板。 杏乐凝眉深思。 他热爱韩星。 不但不气，这时候反而觉得她是受害的女子，正在抱怨性别的不公。 就算夏娃不存在，也有人会创造她呀。 过了一会，韩星微笑说：“别替我难过。 我会好的。 ”“我真替你难过。 我就是爱你嘛。 ”韩星伸出一只手说：“你是一个怪人。 我从来没见过你这样的人。 我比从前更喜欢你了。 别为我担心。 我会好的。 ”他喉咙哽咽，这女孩对一切太诚实、太坦白、太勇敢了。 “你一定吃尽了苦头。 ”“是啊。 那又算得了什么？ ”“你现在肯不肯和我同住呢？ 。”韩星转向他，语气很严肃。 “我曾经盲目爱你。 我以为我们可以合得来。 结果不行。 我很喜欢你，远超过别人。 但是我可不能做你的好太太。 我确定了。 我不想再尝试。 ”“那你为什么叫我来？ ”“我要你知道一切，别对我期望太深。 过几天我就可以起床，我要工作谋生。 我受得了的。 ”他没料到她会这样说。 这个念头，很清白，很健康。 “但是我要你。 我需要你。 ”她理智地说：“不，我若嫁给你，对我对你都是一大不幸。 我们还可以见面。 可以做朋友。 ”“你是说你不再爱我了。 ”“别那样说法。 我就是我。 我天生就是这个样子。 我知道你不会喜欢的。 我努力适应，但是办不到。 你一定明白的。 我不适合那种生活，我自己也很痛苦。 你知道我的本性。 我喜欢工作，喜欢独立。 希望你谅解。 ”“我了解的。 ”“你不会对我有恶感吧？ ”“绝对不会。 ”韩星的态度使杏乐大吃一惊。 几周后，他跑去告诉维生，并且说明自己再见韩星的理由。 “我知道你无法自拔。 她不肯回到你身边？ ”“不。 ”“这倒出人意外，”他朋友说：“大部分女孩子都会放弃工作，寻找你现在所能提供的安全感。 有别墅住，有种种享受。 ”“我告诉你，你看错她了。 我想她是百分之百诚实的。 她天性崇高，不可能欺骗我。 ”“你疯了。 ”“不，我是说真话。 她很伟大。 以前我爱她的外表。 现在我看出她灵魂的光辉了。 我喜欢她坚持独立的方式，以后我要以朋友的身分跟她见面，不再是爱人。 我是真心的。 随你说什么都好。 我这位女朋友具有伟大的人性。 她已经证明了这一点。 ”这些话对维生或秀英姑姑都没有什么意义。 杏乐的母亲现在回东门街的老宅去住。 那是一栋舒服、宽敞的住宅。 前端是店面，美宫的丈夫卖些厦门运来的棉布丝绸。 店后是铺了上等灰纹“青石”版的庭院。 靠厨房的一边有水井。 后半都是厅房，地面略高一点，有两三个石阶爬上去，这是传统的建筑方式。 中间做大厅，两厢及后房就做卧室。 杏乐的母亲很高兴陪女儿回家。 她享受儿孙绕膝的清福。 白天她拿一张竹凳子，坐在店面，观察来来往往的行人。 东门街是漳州的闹街之一。 走几步路，什么都买得到。 杏乐的母亲口袋里装满银币。 市面上有各式各样的好菜和点心，像有茯苓糕啦，各种餐点和甜粿啦，春天的大桃子，夏天的盐水梨，秋天的浸渍橄榄和冬天的甜橘啦。 她常常买这些东西给晚辈吃，这是口袋饱满的外婆免不了的。 她生性温顺、知足，现在她正享受晚年的尊荣和舒适。 叔叔早几个月就说要回来。 他一到厦门，就宣布要在鼓浪屿找一栋西式的住宅，永远回来定居。 他知道大嫂──杏乐的母亲──现住漳州，打算去看她。 他是一个“番客”，在国外发达了，带着十万元钜款回乡。 叔叔到家那天，可真是一个大日子。 他看起来就是一副“番客”的模样，手戴金戒指和一颗大钻石戒；金牛角的拐杖。 他快活，自满，声音比往日更宏亮，他知道自己的每一句话都有人认真听着。 屋子里一片忙乱。 地方嫌挤了一点，但是家人自然不肯让叔叔和茱娜去住旅店。 这栋房子是叔叔出资买的，最近他还拿钱出来翻修过。 柏英由“鹭巢”逃出来，目前暂住在他们这儿，现在她空出东厢楼上的房间，搬下来和杏乐的母亲睡。 家人没见过茱娜，自然很想看看她和小宝宝，她也很想见见杏乐的家人，尤其是柏英。 “啊！ 这就是柏英。 ”叔叔用慈爱的口吻向茱娜介绍。 他们正在院子后面的大厅上，几乎压不住进门的兴奋。 两个少妇相视微笑，俩人的眼睛都像闪电，瞬间映下了对方的风采。 柏英穿一件素净的七分袖白棉袍，头发照例在脑后梳成一个圆髻。 她也稍微打扮了一下，因为守孝期间，圆髻上插一朵白棉结。 “我常听杏乐说起你。 ”“他好吗？ ”“等一下叫你二姨丈告诉你。 ”柏英脸上掠过一道阴霾，随即恢复了微笑。 她约略听美宫提过，杏乐和一个外国女子同居，不太幸福，又回到叔叔家去住了。 柏英手臂上仍然戴着杏乐上回给她的玉镯。 比起茱娜的金戒指、钻石和宝石镯子，柏英算是很朴素了。 但是两个人一比，柏英要耐看些。 “喔，我想这就是罔仔啰。 ”茱娜念这两个字，带有怪怪的上海口音。 柏英把孩子推上前，孩子立刻伸手去拉这位他一直盯着的陌生女子。 “见见阿妗，”柏英用“舅妈”的称呼。 一个家庭里若有一妻有妾，大家在称呼上总是想办法略为区分一下。 “告诉我，杏乐叔叔为什么不陪你们回来？ ”孩子问。 “喔，他有事情。 他不能抛下工作啊。 ”“那我要去看他。 我要去新加坡。 ”茱娜眼尖，看到柏英不自觉喘了一口气。 全家都在厅上，有人坐着，有人站着──美宫和她丈夫武雄，杏乐的母亲，大伙儿都在。 叔叔说：“柏英，我很希望这次再看到你。 真高兴你下山来。 ”“我不是下来玩。 我是逃出来的。 小孩和我已经在这儿住了一个多月。 ”“逃出来的？ ”“是的，逃出来。 不过时局好转，我就要回去。 我想局势一定会变的。 我要回去。 ”“我希望你永远别回去。 ”美宫说。 “喔，美宫。 你怎么能说这种话？ ”美宫露出神秘的笑容说：“我知道。 ”“你这话好滑稽。 那些魔鬼不会永远在那儿。 我母亲、天柱和娃娃都还在山上。 当然我要回去。 ”“现在说说我儿子的情形吧。 ”杏乐的母亲对叔叔说。 她照例坐在向南最好的椅子上。 “我能说什么呢？ 你儿子还好。 他离开那个番婆，就回到我们身边了。 我的好大嫂，我真不知道要怎么说才好。 我不明白你这个儿子。 我把他当做自己的亲生儿…………他很倔强，样样都固执己见。 他和那个外国查某搬到一家小公寓去住，大家也许会说我把他赶走的。 我好丢脸。 但是他硬要那样。 我很高兴他现在想通了。 ”“他身体好吧？ ”做母亲的人问。 “放心。 我们陈家的人都壮得像野牛。 ”“我们听到不少事业萧条的新闻，”美宫说：“合法和非法的破产、自杀、着戆。 不免担忧万分。 ”“他还好。 还在那家英国法律事务所上班。 ”柏英非常紧张。 听到这段话，才轻松下来。 “我始终不懂杏乐为什么一定要在国外讨生活。 ”杏乐的母亲用一惯柔弱、缓慢的声音说。 “那就看他做什么事了。 他没有生意头脑。 他会一辈子靠薪水度日，只够糊口。 他不可能带着一大堆存款回来，我想你是指这些吧。 赚钱需要生意头脑，像他叔叔一样。 ”他颇为自己而骄傲。 “为什么不叫他回来？ ”母亲说。 “人到处都可以讨生活。 不必到国外去。 你一回来，他就孤孤单单了。 等二婶也回来，那边就只剩他三姑。 他为什么不回家呢？ ”“是啊，到底为什么？ 我已经还乡了。 他为什么不能回来？ 我也这样说嘛。 一个人若有商业头脑，到处都可以赚钱。 如果没有，就永远当雇员。 我在漳州或厦门也能大赚一笔。 那孩子是傻瓜。 他还迷恋那个外国女孩子。 ”“真的？ ”美宫一副担心的样子。 他们休息够了，叔叔也在水井边的二楼上小睡了一会，他回到楼下，看到茱娜和大家在厅里聊天。 茱娜正听柏英谈起她逃出“鹭巢”的经过。 几个月前──离甘蔗去世只有两三个月──一队乱兵又回来刮地吃粮。 陈沟是一个富庶的山谷，出产米、糖、大麻和烟草。 有一位军官自称是团长──大概是自封的吧──带着一百五十名左右的军队和五十杆步枪，足够叫平民百姓慑服了。 团长说他们是大军的一部分，他们的军队占据了福建、广东沿海的边界，那儿高山临海，有不少凹地和湾口。 附近找不到明显的公共建筑，他们就用一间老庙做根据地。 谷底的十三村一向没有警察。 只有一位行政官，跑跑公务，报告死亡或暴行的消息。 人民本来平安无事，军队却硬要来“维持治安”，结果收成和过路都要缴税，老百姓苦不堪言。 不错，南京有国民政府，但是南京太远了，革命军又忙着北伐，这是南部的小地方，谁也管不着。 那是去年冬天的事。 春天一来，团长就为自己和僚属物色更好的司令部。 他选中了“鹭巢”。 由每一方面来说，“鹭巢”都比破庙理想。 它立在悬岩，可以看见整个谷。 它离下面单条街的城镇不远，只有一哩半左右。 它有茂密的树林和许多荫凉带，百呎下方又有一条清溪，夏天可以洗澡。 没有电话，但是他撑起一根二十呎的高杆，可以对下面的士兵发送讯号。 团长带来一个秘书和一个副官，占据了大厅、主卧室和侧翼的饭厅。 柏英，她哥哥天柱，她母亲赖太太和两个孩子都挤到西南角，以前杏乐他母亲睡觉的地方。 无论柏英起先是多么勇敢，现在却吓慌了。 “喔，妈，我怕。 他尽量表示好感，太友善了。 我不喜欢他那双贼眼。 ”“安心，柏英，安心！ ”赖太太说：“他不敢的。 有我在这里。 ”第二天她又跑来告诉母亲：“不行。 我一定要离开这儿。 他的副官已经对我说了。 他替他拉线呢。 他说得很明白。 老是说否则如何。 如果有那么一天，我会杀死他，然后自杀。 但是我不想那么做。 我要替罔仔打算。 ”“你怎么答覆他？ ”“我说，你们乱兵杀了我的丈夫。 夭寿短命！ 别烦我！ ”“你打算怎么办呢？ ”“我要逃走。 我必须先离开，不能等事情恶化。 今天晚上日落时分，我要带罔仔下山，假装去买东西。 他不会知道的。 ”“不会有小艇开出去，而且他们也会搜小艇。 ”“我认得路。 我只带一个黑布小包袱，不引人注意。 我向小溪的方向走，在那边乘船到漳洲，到大姨家去住。 ”“军官如果问起呢？ ”“等我走了，随便说什么都成。 就说我到一个亲戚家去住了。 ”那天晚上，柏英吃得饱饱的，包袱里放了几个硬馒头、两套衣裳，衣服内又藏了五十块钱，就带着孩子下山，慢吞吞、大大方方由前门出去。 抵达市街，立刻过桥到对岸。 她曾多次走十哩路到小溪，有一次是和杏乐同行。 她牵着小孩，沿溪直走，等河流猝然东转，就开始爬上路。 天色漆黑，又下起毛毛雨来。 柏英抓紧孩子，勉力前进，知道这孩子是她的命根和责任，绝不能让他出事。 路很难走。 山径愈来愈滑，不稳的石阶有时候会上下滑动。 周围乌七吗黑，她看不出他们走了多远。 偶尔瞥见微微的火光从很远很远的山舍传出来。 最后她来到渡河口，山径自溪流右岸转到左岸，杏乐和她曾经停在这儿，玩“打水漂”的游戏呢。 她记得最难走的一段还在后面，坡度更陡。 他们也许会在暗处摔一跤。 她疲惫万分。 一路牵孩子走，手臂都酸痛了。 她不敢大意。 毛毛雨下个不停，所幸没有加大。 她忘记带火柴，不过火柴也没有多大的用处。 她抓紧孩子的手，一步一步踏遍溪里的垫脚石。 小孩对这次古怪的夜行，似乎兴奋多于恐惧。 最后，她在溪流下岸找到一头堆满石子的平地，头上有几棵大树，可以稍微避雨。 如果雨势加大，她真不知道要怎么办才好，大概只好等雨停再走了。 她尽量采取舒服的姿势，坐在小圆石上，找地方伸伸腿，并且叫孩子把头搁在她膝上。 头上的大树可以遮雨，但是水珠由叶缝中滴下来，把她的外套淋湿了。 她自袖子里伸出一只手臂，小心护着罔仔，自己再弓身坐着，手肘托在膝上，让雨滴落在她的头部和背部，俯视河流下方的远处，山谷比较亮，微微浮现出来。 急流在她耳边潺潺作响，孩子他父亲的回忆也在她脑海中萦绕。 她一定睡着了──不知道睡了多久。 只记得她曾经祈求上苍，不求自己安全，却祈求孩子平安无事，杏乐早日归来。 她突然惊醒，发觉混身都湿透了。 雨已经停了。 孩子还睡得很熟。 她慢慢起身。 右边的大腿被孩子压得麻麻的。 她缓缓揉搓，血流总算恢复过来。 然后她站起身，把孩手放在河滩上。 幸亏他的上半身完全是干的。 她舒展舒展全身，四处走动了一下。 然后坐在石头上等天亮再走。 天明的景象她是最熟悉的。 光线慢慢爬进来，远处的山棱若隐若现，起先模模糊糊，等夜神一件件掀起它的黑床单，山棱线就愈来愈尖锐，愈来愈明显。 现在天已经亮多了。 她饿得要命，就从黑布包袱里拿出两个馒头来吃。 然后到溪边去饮水。 元气大增，她拍拍睡梦中的孩子，把他叫醒，“我们要走了，罔仔，”她说。 孩子揉揉眼睛。 她拿一个馒头给他，“一路走一路吃。 我们要马上出发才行。 ”母子到达小溪，大概八点左右，她在一艘下午开航的大船上订了一个座位，等船出发。 有一种力量把柏英和杏乐愈拉愈近，一种人类无法测知的冥力。 茱娜刚好带了一张他们自新加坡乘来厦门那艘船的风景明信片。 “船像房子那么大？ ”罔仔问。 “比十间屋子还要大，”茱娜回答说。 从此孩子就对这一种比房子还大，能浮在水面，用蒸汽推动的大钢船问东问西的。 那是一个难以置信的神话。 罔仔要到厦门去看这种船。 叔叔暂时在鼓浪屿──也就是厦门对岸一个美丽岛屿上的国际住宅区──租了一间别墅。 也许是一种原始的本能吧，就和非洲水牛涉跋千哩去找盐巴一样，柏英和美宫应邀到鼓浪屿叔叔的家中去度假，柏英为了孩子，竟欣然同意了。 鼓浪屿离这儿只有三十哩路，星加坡却有一千五百哩呢。 发布时间：2025-12-10 00:13:09 来源：番茄文学网 链接：https://www.kuansang.com/book/131283.html