标题：第7部分 内容： 我通过音乐怪才皮斯托琉斯了解到的关于阿布拉克萨斯的知识，实在难以一言尽述。 其实他给我的最大启发，是使我朝自己又迈进了一步。 我当时十八岁左右，是个乖僻少年，在很多方面极为早熟，其他方面却迟钝软弱。 和别人相比时，我总是自鸣得意，但也经常备受打击。 我视自己为天才，也相信自己已半入癫狂。 我无法融入同龄人的生活，无法体会他们的快乐。 我总是在自责和担忧中挣扎，觉得自己凄苦无依，被他人抛弃，觉得生活向我紧闭了大门。 皮斯托琉斯则是一个乖僻的成年人，他教会了我如何保持面对自己的勇气和自尊。 在我的言谈、梦境和想像中，他总能发现可贵之处，认真地和我讨论，给我树立很好的榜样。 “你曾提到，”他说，“你之所以喜欢音乐，是因为它与道德无关。 我觉得，你不一定非得做一个卫道士。 我是这样认为的。 也不用跟别人比，如果天性是蝙蝠，你肯定成不了鸵鸟。 有时，你总觉得自己不正常，为自己的路与大多数人不同而自责。 这个毛病得改。 看火也好，看云也好，如果灵光闪现，内心的声音开始说话，就安心投身于其中吧，不要一上来就问自己：这是否迎合了老师、父亲或某位亲爱的神灵的想法！ 这样一来，人就毁了，只能固步自封，心如死水。 亲爱的辛克莱，我们的上帝叫阿布拉克萨斯，他是上帝，也是撒旦，他既有光明的一面，也有黑暗的一面。 阿布拉克萨斯接受你所有的思想和梦幻。 这一点请永远记在心里。 然而如果某一天，你走上了庸人的道路，阿布拉克萨斯就会离开你，去寻找新的头脑，让自己的理念在其中蒸腾。 ” 在所有的梦境中，那个黑暗的爱之梦总是挥之不去。 我一遍又一遍地梦见自己跨过鹞徽下的门，回到家中，想拥抱母亲，抱到的却是一个亦男亦女的高大女人，我对她既心怀恐惧，又充满灼热的欲望。 我永远也不能把这个梦告诉皮斯托琉斯，虽然向他坦露了其他所有心事，但我却隐瞒了这个梦。 它是我的阴暗面，我的秘密，我的庇护所。 心情忧伤时，我会请皮斯托琉斯弹奏老布克斯特胡德的巴沙卡里耶舞曲。 在暮色沉沉的教堂里，我迷失在这种奇特而奔放的音乐中，仿佛在倾听自己，每次听到这段音乐，我都会畅怀，接纳内心的声音。 管风琴的音乐沉寂下来后，我们偶尔会在教堂里坐上片刻，望着微光从尖形穹顶的高窗户中透进来，渐渐消隐。 “我从前是神学家，而且差一点当了神父。 ”皮斯托琉斯说，“听起来很奇怪。 但那只不过是一个形式上的错误。 神父是我的职业，我的目的。 只是我过早就心满意足，听命于耶和华，当时我还不知道阿布拉克萨斯。 啊，每一种宗教都很美好。 宗教是灵魂，不管你是吃基督教的圣餐，还是去麦加朝圣，都是一回事。 ” 我说：“本来你是能当上神父的。 ” “不，辛克莱，不是这样。 那我就得撒谎。 宗教的行事方式其实是非宗教的。 它把自己当成了一种理智的对象。 如果实在没有选择，我或许会当天主教神父，但新教不行！ 我认识一些真正的信徒，这些人总是拘泥于文字，我总不能跟他们说：基督对我而言不是一个人，而是一个英雄或一段神话，是一个伟大的剪影，人类在影中看见了自身在永恒之墙上的投影。 而对那些来教堂只是为了听聪明话、履行义务、让自己心安的人，我该说些什么呢？ 让他们皈依宗教吗？ 我可不会这么做。 神父并不是要劝人信教，而是想和志同道合的信徒们生活在一起，成为我们敬神之心的载体和表达。 ” 他顿了一下，又接着道：“我们现在以阿布拉克萨斯命名的新信仰就很好，亲爱的朋友。 这是我们所拥有的最好的宗教。 但它现在还在襁褓中，没有长出翅膀。 啊，无人问津的宗教还不是真正的信仰。 宗教必须是集体性的共同行为，需要礼拜、迷醉、庆典和神秘仪式……” 他陷入了沉思。 “难道神秘仪式不能单单属于某一个人或某个小集体吗？ ”我犹豫地问。 “可以，”他点头道，“我一直在这么做。 我做的礼拜，如果被旁人知道，可能得让我坐上几年牢。 但我知道，这些还不够。 ” 他突然拍了拍我的肩膀，让我一惊。 “年轻人，”他恳切地说，“你也有神秘仪式。 我知道，你肯定有一些不愿告诉我的梦。 我想对你说的话是：把你的梦付诸生活，演绎它们，为它们建造祭坛吧！ 这些还不够，却是一条途径。 至于你我和他人能否改变世界的面貌，现在还很难说。 但在内心世界中，我们必须一日一日地改善世界，否则我们会一事无成。 记住这一点！ 辛克莱，你今年十八岁，却不去找妓女，这说明你肯定对爱情怀有梦想和愿望。 也有可能，你对它们感到恐惧。 别害怕！ 这是你所拥有的最美妙的财富！ 相信我。 我在你这么大时，强迫自己放弃了这些梦，因而痛失了很多。 我们没必要放弃。 既然已了解了阿布拉克萨斯，就不应该再这么做了。 对心灵呼唤的东西，我们不应感到害怕或歉疚。 ” 我惊讶地反驳道：“但人总不能随心所欲地生活！ 也不能因为讨厌某个人，就去杀了他。 ” 他向我靠近了一些。 “必要时我们可以这样做。 只不过这种做法大多都是错误的。 我并不是说你应该随心所欲地做事，不是那样，但是，对于那些合理的想法，你不应通过抵制或道德评判加以打击。 我们未必非得把自己或他人钉上十字架，相反，我们可以庄严地饮一杯酒，在心中将其视为神秘的献祭。 即便没有这些行为，人也能以尊重和爱慕的心来面对自己的欲望和所谓的诱惑。 那时，这些欲望诱惑就会显现出意义，它们都是有意义的——辛克莱，下次你有了奇思妙想，或产生大逆不道的念头时，就心想那是阿布拉克萨斯正在借你幻想。 你想杀的那个人也并不真是其本人，而只是一个化身。 恨某人时，我们所恨的其实是他跟自己的相像之处。 我们缺乏的内容并不会令我们激动。 ” 皮斯托琉斯从没说过如此深深触动我心底的话。 我无言以对。 然而最让我动容不已的是，他的劝解和多年来藏在我心底的德米安的话竟如出一辙。 他们互不相识，两人竟对我说了完全一样的话。 “我们看到的事物，”皮斯托琉斯轻声道，“同时也是自己心中之物。 真实无非就是心中的真实。 因此，大多数人的生活都是不真实的，因为他们只将外界的景象当成真实，压抑了自己内心的世界。 那样他们会幸福。 可是，一旦人们了解了事情的另一面，他们就不能再选择庸人的路了。 辛克莱，庸人的道路很轻松，我们的道路却很艰险——但我们愿意走。 ” 那次之后，我等了两次他都没来，又过了几天，我才在傍晚的街道上遇见他，那天他喝得醉醺醺，独身一人，跌跌撞撞地走在夜晚的寒风中。 我没有叫他。 他从我身边经过，没看见我，双眼莹亮而寂寞，直愣愣地瞪着前方，仿佛正在追随来自陌生世界的隐隐召唤。 我跟在他后面走了一条街，他仿佛被一根隐形绳子牵引着，迈着狂热而迷茫的步伐，像幽灵一样。 我只得悲伤地回家，回到那些无法解脱的梦境中。 “原来他是这样在心中改善世界的！ ”我心想。 同时，我也意识到，这是一种低级的道德评判。 我对他的梦又了解多少呢？ 与我的恐惧相比，他在沉醉中走的路或许更稳当。 我发现，每到课间休息时，有个学生总想接近我，但我之前从没注意过他。 那是一位瘦弱的小个子男生，一头稀疏的棕发，目光和举止有些古怪。 一天晚上我回家时，他在小巷里等着，待我从他身边经过，便跟上来走在我后面，最后他在宿舍门外站住了。 “你想干吗？ ”我问。 “我只想跟你说说话。 ”他怯怯答道，“请跟我一起走走吧。 ” 于是我跟他一同走，他情绪很激动，而且满怀期待，双手在颤抖。 “你是巫师吗？ ” “不，克瑙尔，”我笑道，“当然不是。 你怎么会这么想呢？ ” “那你通神吗？ ” “也没有。 ” “啊，不要守口如瓶嘛！ 我有强烈的感应，觉得你身上有股很特别的力量。 从你的眼睛中能看出来。 我敢肯定你跟幽灵有来往——我不是出于好奇才问你，辛克莱，不是这样！ 我自己也是一个寻觅者，你知道吗，我太孤单了。 ” “跟我说说吧，”我鼓励他，“我虽然完全不懂幽灵，但我活在自己的梦中，这点你感应到了。 其他人也活在梦中，但那不是他们的梦，这就是区别。 ” “对，也许是这样。 ”他小声道，“关键在于那些是什么样的梦——你听说过白色魔法吗？ ” 我表示没有。 “白色魔法就是一种自我控制的修习。 人学了能长生不老，而且还能施法。 你从来没练过吗？ ” 我好奇地问起这种练习，他却讳莫如深，直到我转身要走时，他才吐露了实情。 “比如说，我在想睡觉或想集中注意力时，就会做这样的修习。 我随便想一些事情，比如一个词，一个名字，或一个几何图形。 然后我拼命将它内化到我的心中，心里想着它在我脑中的样子，直到我感觉它已在我的内部。 接下来，我想像着它移动到我的喉咙里，就这样练下去，直到它把我完全填满。 这时我会变得坚不可摧，不被任何事物打扰。 ” 我模模糊糊地懂了他的意思，但他似乎还有其他心事，他激动莫名，焦躁不安。 我尽量鼓励他开口，过了一会儿，他终于道明了来意。 “你也节欲吗？ ”他胆怯地问我。 “你指什么？ 性欲吗？ ” “对。 自从我开始修习之后，已经节欲两年了。 在那之前我犯过一次淫孽，你也知道的——你从来没跟女人睡过吗？ ” “没有，”我说，“我没找到合适的。 ” “如果你找到了自己觉得合适的女人，会跟她睡觉吗？ ” “当然，只要她不反对。 ”我略带嘲讽地说。 “哦，那你可就想错了！ 只有当人完全节欲时，内心的力量才能成长。 我整整修习了两年。 两年加一个多月！ 太难了！ 有时我几乎忍不住。 ” “克瑙尔，我不相信节欲有这么重要。 ” “我知道，”他反驳道，“所有人都这么说。 但我没料到你也会这么说。 要走神圣之路，人就必须坚守纯洁！ ” “那就坚守吧！ 但我不能理解的是，难道压抑性欲的人就比不压抑的人‘纯洁’吗？ 而且，你能做到在思想和梦境中也排除性欲吗？ ” 他绝望地看着我。 “不，不能！ 老天，但我只能这样。 我夜里会做很多难以启齿的梦。 可怕至极的梦！ ” 我想起了皮斯托琉斯对我说过的话。 虽然我认为那番话说得很对，却不能把它告诉别人。 如果一个建议并非来自我的亲身体验，连我自己都不敢将其付诸实践，那我更不能将它荐给别人。 我只得沉默不语，别人向我求助，我却无能为力，这让我觉得很羞耻。 “我试过了一切方法！ ”克瑙尔在一旁诉苦，“各种各样的方法，冷水，冰雪，体操，跑步，但都无济于事。 每天晚上我会都做难以启齿的梦。 可怕的是，我精神上的修行也渐渐退化了。 我很难集中精力或入睡，经常整夜不合眼。 我几乎坚持不下去了。 如果我不能斗争到底，如果我放弃，再次玷污自己，那我就比那些从未斗争过的人更混账。 你懂吗？ ” 我点点头，却无话可说。 他开始让我觉得无聊，面对他的困境和绝望，我竟无动于衷，这让我很震惊。 我只是想：我帮不了你。 “你也不知道该怎么办吗？ ”最后，他疲惫而沮丧地说，“完全不知道吗？ 一定有办法的！ 你是怎么做的？ ” “我不能告诉你，克瑙尔。 这种事情别人帮不了忙。 也没有人帮过我。 你得自己好好想想，按照自己的本性去做。 没有别的办法。 我的观点是，如果你连自己都找不到，那就更别想找到幽灵了。 ” 小家伙面露失望之色，沉默了下来。 忽然，他的眼睛迸出了仇恨的火焰，他朝我扮了个鬼脸，愤怒地吼道：“啊，你竟在我面前扮圣人！ 你也有罪孽，我知道！ 你表面上是个正人君子，暗地里其实干着跟我们一样的勾当。 你跟我一样，是头猪。 我们所有人都是猪！ ” 我撇下他走了。 他跟在我后面走了两三步，然后停住脚步，转身跑开了。 我对他既同情又厌恶，这种感觉让我很难受，却挥之不去。 直到我回到家，把自己的画摊开在身边，全身心地投入到梦境之中，那感觉才散去。 我再次梦见家里的门、徽章、母亲、陌生女人，这次，梦中女人的面目清晰无比。 那天晚上，我开始画她的像。 在如梦如幻的状态下，我不知不觉地挥动着画笔，几天后，画完成了。 傍晚，我把画挂在墙上，将台灯移到画前，自己面对画站着，仿佛面对着一个要与之抗争到底的幽灵。 这张面孔跟从前的那张脸，跟德米安的模样很相似，但有些特征却像我。 两只眼睛明显一高一低，那目光滑过我投向别处，深沉而坚定，充满命运的意味。 我站在画前，心中疲惫不堪，一股冷意一直透到胸口。 我向这幅画发问，抱怨它，爱抚它，向它祈祷。 我称它为母亲、情人、妓女，称它为阿布拉克萨斯。 我想起了皮斯托琉斯——或德米安——的话，我不记得那是何时说过的话，却恍然觉得它又在耳中响起，那是雅各和天使摔角时说的话：“你不给我祝福，我就不容你去。 ” 灯光中，那张面孔随着每一次呼唤悄然变幻着，忽地光辉四射，忽地幽暗阴沉，这一刻，画中人的眼皮无力地耷拉在死气沉沉的眼睛上，下一刻，那双眼忽然大睁，射出灼热的目光，它是女人，是男人，是少女，是孩子，是动物，它蓦地缩成了一个点，蓦地又变得巨大清晰。 最后，我听从了心中强烈的呼唤，合上眼睛，开始观看心中的意象，那意象更为强大有力。 我想跪在它面前，但它已深嵌在我心中，不可分离，仿佛已完全变成了我。 这时，我听到了一阵汹涌的呼啸声，仿佛是春日风暴的呼声，我颤抖着，心中泛起了一股既恐惧又刺激的全新感受。 星星在我眼前明暗闪烁着，我记起了遗忘已久的童年最初时日，甚至记起了存在之前的日子，早年的成长往事洪流一样涌来，漫过了我。 这些记忆纤毫不爽地重现了我的整个人生，但还不仅是昨天和今天的记忆，它们继续奔涌着，映现着未来，将我拽离了眼前，带入到新的生活方式中，那些景象灿然不可逼视，但我后来却完全记不起来。 夜里我从熟睡中醒来，发现自己和衣横躺在床上。 我点上灯，只觉得有重要的问题需要考虑，之前的事却已全然忘了。 我点上灯，记忆渐渐降临。 我去看那幅画，发现画已不在墙上，也不在桌上。 冥冥中，我惘然觉得自己已经把它烧掉了。 我烧掉了手中的画，然后吃下了画的灰烬——难道那只是一场梦？ 一股强烈的不安感鞭策着我。 我戴上帽子，走到屋外，穿过小巷，身不由己地在街道和广场上狂奔，仿佛被飓风吹赶着，我站在皮斯托琉斯经常出没的阴暗教堂外倾听着，在一股莫名冲动中，我找啊找啊，却不知道要找什么。 我走过妓院林立的城郊，那里还亮着稀疏的灯光。 我走到了更偏僻的地方，那里只有新盖的屋子和砖堆，有些上面覆着一层灰白的雪。 我像一个被莫名力量驱使着的梦游者，在这片荒漠中游荡，此时，我想起了故乡的某栋新楼——克罗默第一次找我算账的地方。 那晚，我看见眼前矗立着一栋类似的房子，黑色的门洞朝我大张着。 它召唤我进去，我想躲开，在沙子和瓦砾中跌跌撞撞地走；那股迫力却更强大，最终我只得走进去。 我踉踉跄跄地踏过木板和砖块，走进荒凉的房子中，里面似乎弥漫着一股湿湿的冷意，和着石头的味道。 房里堆着一堆沙子，除了灰白色的沙堆，一切都浸在黑暗中。 突然，一个惊讶的声音叫出了我的名字：“天啊，辛克莱，你怎么会来这里？ ” 身边的黑暗中，一个人影站了起来，原来是个幽灵般的瘦小男孩，我走到近前才认出他来，原来是克瑙尔。 “你怎么到这里来了？ ”他激动异常，“你是怎么找到我的？ ” 我不懂他的意思。 “我没有找你。 ”我迷迷糊糊地答道，嘴唇僵硬沉重，仿佛被冻住了，每吐出一个词都倍感吃力。 他愣愣地盯着我。 “没有找我？ ” “没有。 我是被某种力量带来到这里的。 你呼唤我了吗？ 你肯定呼唤我了。 你在这里做什么？ 三更半夜的。 ” 他用瘦瘦的胳膊抱住我，浑身颤抖。 “是啊，三更半夜了。 天应该快亮了。 辛克莱，谢谢你没有忘记我！ 能原谅我吗？ ” “原谅你什么？ ” “啊，我那天太混账了！ ” 我这才记起之前的对话。 那是四五天前的事情吗？ 感觉似乎已经过了一世。 然而这一刹那，我才顿然醒悟过来，不仅记起了之前的事，还明白了自己为何会来到这里，明白了克瑙尔为何在这里。 “你打算自杀吗，克瑙尔？ ” 他在寒意和恐惧中打着冷战。 “是的，我想自杀。 我不知道能不能做到。 我想等到天亮。 ” 我把他拉到屋外。 灰蒙蒙的空中，地平线上亮起了黎明的第一簇光线，透着一丝难以言状的冷意和乏味。 我挽着他的胳膊走了片刻，然后听见自己对他说：“现在你回家，不要跟任何人提起这件事！ 你走上了迷途，迷途！ 我们并不像你想的那样，我们不是猪，是人。 我们造出了神，和神摔角，而神赐福给我们。 ” 我们默默走了一段路，然后分开。 到家时，天已大亮。 待在St. 城的那段日子里，最美好的莫过于和皮斯托琉斯坐在管风琴旁或壁炉前的经历。 我们一同读了一篇关于阿布拉克萨斯的希腊文章，他还为我念了几段吠陀[2]的译文，教我念神圣的唵字真言。 其实，启发我内心的并不是这些求知之旅，而是其反面。 令我欣慰的，是自己的内心正在前行，我越来越信任自己的梦境、思想和直觉，越来越了解内心中的力量。 我和皮斯托琉斯极有默契。 只要我强烈地想他，他肯定会来找我或联系我。 他和德米安一样，即使人不在跟前，我也可以问他问题。 我只需定定地想他，将问题化成强烈的思绪投向他，然后，问题中的精神力量就会转化成答案，回到我心中。 然而我呼唤的并非皮斯托琉斯本人，也不是德米安本人，而是我梦见、画出的那个身影，是我心中那个似男似女的魔鬼。 如今它不仅活在我的梦中和画纸上，还长在我心中，成了我的愿望和自我的提炼。 自杀未遂的克瑙尔和我开始了一种特殊，甚至有些怪异的关系。 自从那晚上天把我送到他面前之后，他就像奴隶或狗一样跟着我，想加入我的生活。 他经常带着稀奇古怪的问题或愿望来找我，有时要见幽灵，有时要学犹太秘法，我表示自己对此一无所知时，他却不信。 他认为我无所不能。 奇怪的是，每次他带着怪问题找我时，总是碰上我心中也恰有疑惑，而他那些荒诞不经的念头总能恰巧给我启发。 我经常很烦他，毫不客气地撵他走，但我心知：他也是上天派给我的人，我赠与他的，被他以双倍回赠了我；他也是我的一位指路人，是我的一条路。 他给我拿来了很多好书，他自己在其中寻找安慰，而那些书也教给了我很多，只是当时并没有意识到。 后来，克瑙尔悄无声息地从我的道路中消失了。 我和他之间并没有值得深思的故事，和皮斯托琉斯不一样。 在St. 城的中学学业临近尾声时，我们之间发生了一件难忘的事。 即便是最老实的人，一生也至少有一次违逆虔诚和感恩美德的经历。 每个人都会迈出这一步，和父亲、老师分道扬镳，每个人都应尝一尝孤独的滋味，虽然大多数人承受不住，很快又找到了栖身地。 我并没有以激烈的抗争方式告别父母和他们的世界，告别美好童年的“光辉”世界，相反，我只是缓缓地、不经意地离他们越来越远，变得越来越陌生。 这让我很伤心，每次返乡后，我经常会久久沉浸在苦涩情绪中，但这种痛苦并没有伤及我的心，所以还能忍受。 可是，对于那些我们并非迫于习惯，而是出于本意去爱慕和敬畏的人，对于那些我们真心崇拜、欣赏的师长和朋友，当我们蓦然发现，心中的汹涌洪流正在把我们冲离自己所爱的一切时，那才是真正苦涩难言的时刻。 每一个背离老师和朋友的想法都像毒针一样刺着我们的心，每一次反抗都是打自己的一个耳光。 此时，自诩善良的人也会被冠上“不忠”和“忘恩”等可耻的称呼和印记，于是恐惧的心胆怯地躲进了童年道德的峡谷，不敢相信自己竟要斩断那条纽带。 渐渐地，我心中生出了一股逆反的情绪，不愿再无条件地将皮斯托琉斯视为自己的指引者。 他的友谊、建议、安慰和关怀陪伴了我少年时代最关键的那段时日。 上帝通过他向我传言。 借他之口，我的梦才得到了澄明和解释，返回了我身边。 他给了我成为自己的勇气——啊，可我却渐渐对他萌生了抵抗情绪。 在他的话中，我听到太多的说教意味，我觉得，他只能领会我的一部分。 我们并未争吵，没有戏剧性的冲突，没有决裂，也没有清算。 我对他只说过一句其实毫无恶意的话——但也正是在那一瞬间，我们之间的幻觉顷刻间裂成了彩色的碎片。 那种模糊的预感已压抑了我很久，但直到一个周日，在他的旧书房里，预感才变成了明确的感受。 我们躺在壁炉前的地板上，他谈着自己研究的神秘仪式和宗教形式，他正在探索这些课题，思考它们未来的发展。 但我却觉得，这些只能算得上是奇门异术，并非攸关生命的问题，在我看来，那只是一套书呆子学问，是在古老废墟中的疲惫寻找。 我突然对这一套话题，对神话、对这种古老信仰的缝缝补补产生了异常的反感。 “皮斯托琉斯，”我突然用一种连自己都惊讶的恶毒语气说，“跟我讲一讲你在夜里做过的梦吧，一个真正的梦。 你说的这些都是老古董了！ ” 他从没听过我这样说话，这一刻，在羞愧和恐惧中，我忽地意识到，我射向他、正中他心脏的那支箭，正是取自他自己的武器库——我时常听他这样自我嘲讽，但现在，我邪恶而尖锐地将这种自嘲掷向了他。 他立刻感觉到了，随即沉默了下来。 我心虚地看着他，看他的脸色变得惨白。 一段令人难受的久久沉默后，他一边往火堆里添柴，一边平静道：“你说得对，辛克莱，你是个聪明的家伙。 我以后不拿这些古董烦你了。 ” 他的语气非常平静，但我听得出来他的委屈和伤心。 我都干了些什么！ 我几乎要流泪，想真诚地请求他原谅，表达自己对他的敬爱和感谢。 我想到了很多感人的话，却无法说出口。 我只是躺着望火，沉默不语。 他也沉默着，我们就这样躺着，火慢慢黯淡下来，渐渐熄灭。 在火燃烧的噼啪声中，我看到美好真诚的事物也在灰飞烟灭，再也找不回来。 “你恐怕误解我了。 ”最后，我窘迫地说，声音干瘪而沙哑。 这些愚蠢、无意义的话机械地从我嘴边蹦出来，仿佛在读报纸。 “我完全理解你，”皮斯托琉斯低声道，“你说得对。 ”他顿了一会儿，然后慢慢道，“毕竟，一个人本来就有权利反对另一个人。 ” 不，不，我在心中大喊，我说得不对！ 但我依然说不出口。 我知道，那句不经意的话击中了他的弱点，他的尴尬和伤口。 我恰恰触到了他心中那个自我怀疑的角落。 他的理想是“博古”，他在过去中寻觅，他是浪漫主义者。 我突然深深领悟到：皮斯托琉斯在我面前展现的自己，以及他给予我的内容，恰恰是他无法展现给自己、给予自己的。 他指引我走上的路，其实是超越了他，背离了他的路。 天知道我怎么会突然冒出那样一句话！ 我根本没有恶意，也没料到会造成这样的灾难性后果。 我只是信口说了一句话，自己当时都没意识到说了什么，我开了一个恶作剧式的小玩笑，却一语成谶。 我的无心之过，在他那里却成了一次审判。 当时，我多么希望他会生气，为自己辩护，冲我大吼啊！ 然而他什么都没做，我只能在心里替他做。 如果他能做到，或许还会笑出来。 然而他却不能，所以我才明白过来，自己伤他有多深。 皮斯托琉斯被我这个莽撞又不知感恩的学生打击了一番，却默不作声地接受了，承认我有道理，将我的话视为命运，这让我开始恨自己，让我愈加刻骨铭心地意识到自己的轻率。 当我将箭射向他时，满心以为他是一个强壮坚毅的人，没想到他竟低眉忍让，毫不抵抗，默默顺从。 我们在渐渐熄灭的炉火前躺了很久。 火中的每一个意象，每一撮灰烬都让我想起了从前美好快乐的时光，因此我对皮斯托琉斯的歉疚也随之越积越深。 后来我终于忍无可忍，站起来走了。 我在他的门外、在黑暗的楼梯上、在他的房前站着等了很久，以为他会出来追我。 他没来，我只好走了，走了很久，穿越城内城外，公园树林，一直走到晚上。 当时，我第一次察觉到了自己额上的该隐之印。 我很久后才开始思考这件事。 我满心自责，袒护皮斯托琉斯。 可是想到最后，却总是得出相反的结论。 我无数次想后悔，想收回自己的鲁莽之语——但不是虚言。 直到现在，我才理解了皮斯托琉斯，才领会了他的整个梦想。 他的梦想是当神父，宣扬新的宗教，为崇高、爱意和祈祷赋予新的形式，树立新的象征。 但这并非他力所能及，不是他的天职。 他过于流连往事，对古代了如指掌，精通埃及、印度和阿布拉克萨斯的学问。 他所爱的是世上已有的景象，但他心底却明白，新事物应该是新生的，不同以往的，它迸发于新鲜的土壤，而并非收藏品和图书馆。 或许，他的天职只是帮助他人找到自己，就像他对我做的一样。 然而他无法给人惊世骇俗的启发，无法给我新的神灵。 突然，这种认识像烈焰一样烫着我：每个人都有自己的“天职”，但人自己并不能选择、转让或随意掌管这一天职。 呼唤新的神灵是谬误，意图给予这个世界什么，更是完全的谬误！ 觉醒的人只有一项义务：找到自我，固守自我，沿着自己的路向前走，不管它通向哪里。 这一认识深深震撼了我，对我而言，这就是我在此番经历中的收获。 我常常幻想未来的景象，梦想自己可能会成为的角色，或许是诗人、预言者、画家等等。 然而这些都不算什么。 我存在的意义并不是为了写诗，预言或作画，任何人生存的意义都不应是这些。 这些只是旁枝末节。 对每个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。 无论他的归宿是诗人还是疯子，是先知还是罪犯——这些其实和他无关，毫不重要。 他的职责只是找到自己的命运——而不是他人的命运——然后在心中坚守其一生，全心全意，永不停息。 所有其他的路都是不完整的，是人的逃避方式，是对大众理想的懦弱回归，是随波逐流，是对内心的恐惧。 新的境界在我心中冉冉升起，森然，神圣，我曾无数次有模糊的预感，甚至还曾将其以语言道出，但直到此刻，我才真正体会了它的意思。 我是自然的尝试，是自然向未知世界迈进的一次尝试，或许它会打开新境界，或许会一无所成，然而，让这一尝试从远古的深渊中诞生，让我的心感受到它的意志，并将其转换为我的意志，这就是我的天职！ 我已经尝过孤独的滋味。 此刻我惘然觉得，世上或许还有更刻骨铭心、无法回避的孤独感。 我没有刻意向皮斯托琉斯道歉。 我们还是朋友，关系却变了。 这个问题我们只谈过一次，而且是他在谈。 他说：“我想当神父，这你知道。 我最想成为这种新信仰——我们在探讨的阿布拉克萨斯信仰——的神父。 可是我当不了。 这我很早以前就已知道，虽然不愿意承认。 我以后会从事其他形式的神职，比如管风琴手什么的。 但我身边必须有让我觉得美丽神圣的事物，管风琴乐、神秘仪式，象征和神话，我需要它们，不想失去。 这是我的弱点。 辛克莱，有时我也知道，我不应抱着这样的奢望，我知道这是奢侈，是软弱。 我本应无欲无求，任凭命运支配，那是更伟大、更正确的举动。 但我做不到，这是我惟一做不到的事情。 或许你能做到。 但这样做很难，这是世上惟一真正困难的事，小伙子。 我经常梦想自己做到了，现实中却做不到，因为它让我害怕：我没法赤裸裸、孤单单地站在世上，我也就是一条可怜巴巴的狗，需要一些温暖和食物，有时也希望有同类相伴。 如果有人真的只追随自己的命运，那他就不再有同伴，他会完全孤立，身边是冷漠的世界。 你知道吗，这就是耶稣在客西马尼园中的经历。 有些殉教者甘心被钉到十字架上，但他们也不是英雄，没有解脱，他们有愿望，渴望自己喜爱和熟悉的事物，他们有榜样，有理想。 只听从命运的人却不再有榜样，不再有理想，没有爱，没有慰藉！ 然而这才是人应走的路！ 你我这样的人都很孤独，但我们还有彼此，我们暗暗得意，因为自己与众不同，离经叛道，追求超凡。 但如果要走命运之路，这些我们也得放弃。 不能妄想成为革命者、榜样或烈士。 那是很难想像的——” 不错，那是很难想像的。 但它可以被梦想，被探索，被预知。 有时，处于极度平静的状态中时，我曾对它有所感应。 那时，我的目光进入了自己内心，我看见了自己命运之像瞪视的双眼。 那双眼或充满智慧，或充满疯狂，或透着爱意，或透着恶意，都是一回事。 人无法去选择，去渴望。 人只能要自己，要他的命运。 在这条路上，皮斯托琉斯指引着我走了一段。 那几天，我盲目地四处乱跑，心中狂乱不安，每一步都危机重重。 我的眼前只有无尽的黑暗，所有我迄今走过的路都通向这里，堕入深渊。 我在心中看到了指引者的形象，他长得像德米安，眼中映射着我的命运。 我在一张纸上写道：“一位指引者离开了我。 我身陷黑暗，无法迈步。 救救我！ ” 我想把这张纸寄给德米安，但还是放弃了。 每次我打算寄出去时，就觉得这样的举动显得可笑荒唐。 但我背下了这段祷词，常常默念给自己听。 它无时无刻不在陪伴着我。 我渐渐开始懂得何为祈祷。 我的中学时代结束了。 根据父亲的安排，我在假期要旅行一次，然后去上大学。 我还不知道自己要攻读什么专业。 我被获准攻读一个学期哲学。 其实不管学什么，我都无所谓。 发布时间：2025-09-21 22:20:07 来源：番茄文学网 链接：https://www.kuansang.com/book/126522.html