标题：第30部分 内容： 那天晚上在食堂，我坐在神父的旁边。 神父对于我没到他故乡阿布鲁息去感到很失望，一副很伤心的模样。 他给他父亲写信，说我要去，他们也准备好一切等待着我。 我心里也难受起来，也不知道自己当时为什么就没有去。 其实我本来打算去的，我就向他解释说，本来是要去，可是后来事太多，终于拖得没有去成。 后来他也看出我是真的打算去的，也就释怀了。 我喝了很多酒，过后又喝了咖啡和施特烈嘉酒，带着酒意说：“我们不做自己想做的事，我们从来不这样做。 ”别人都在争论着，我却在友好地交谈。 我本来有要到阿布鲁息去的意思，但却没有去到那路面都被冻得像铁一样坚硬的地方，那儿的天气，冷冽而且干燥，下的雪都像是干粉一样，雪地上留有野兔的痕迹，朴实的庄稼人一见到你就脱帽喊老爷。 而我去的地方都是烟雾缭绕，呛人的咖啡馆，一到夜里，就天旋地转的，你得盯住墙壁，才能使房子停止旋转。 夜间醉倒在床上，体会着无奈的人生，醒来时却感到异样的兴奋，也不知道是跟谁在睡觉，在黑暗中，整个世界都显得那么不真实，但却令人兴奋，所以你又不得不装得假痴假呆、糊里糊涂，认为这就是一切，一切的一切，都不用在乎。 有时候，你又会突然变得小心翼翼起来，这时从梦中醒来，一到早晨，就又都消逝不见了。 你亲眼看到的都是尖锐的、苛刻的、鲜活的现实，有时甚至为了昂贵的价钱而争论不休。 有时醒来时会觉得愉快、甜蜜、温暖，还一起吃了早饭和中饭。 有时好感又会很快消失，就急于早点独自一人上街去，但有开始就意味着夜晚将要很快到来。 我想把夜里的情况，以及日夜的区别向神父说说，想告诉他如果黑夜也像白天那么清爽寒冷的话，就会比白天好。 只是我却不知道该如何表达出来，但是如果你有过这种经验，就一定会明白。 他没有这种经验，但他还是知道我原本是打算去他故乡的，虽然没去成，但我们依然是朋友，有许多共同的兴趣，也有些分歧。 我所不明白的事往往他都明白，有时我也懂了，只是后来又总是忘掉。 关于这一点，我当时不理解，后来才明白。 当时我们大家都在食堂，巳经吃完了晚饭，还有些人在争论。 我们俩一停止谈话，上尉便嚷道：“神父不开心，神父没有姑娘不开心。 ”“我很开心的。 ”神父说。 “神父不开心，神父希望奥地利打胜仗。 ”上尉说。 其他人都听着。 神父摇摇头。 “不是。 ”他说。 “神父让我们永远不进攻，你不是让我们永远不进攻吗？ ”“不是，要是有战争，我们就是要进攻的，总是要进攻的。 ”神父点点头。 “别逗他了，”少校说，“他这人不错。 ”“对于战争，他毕竟帮不上任何忙。 ”上尉说。 于是大家离桌散席。 早晨，我被隔壁花园里的炮队开炮声吵醒了，看见了窗外的阳光，于是就起了床。 我踱到窗边向外望，花园里的沙砾小径是潮湿的，草地上还有露珠。 炮队开了两次炮，每开一次，窗户就震动一下，连我睡衣的胸襟也抖了一下。 炮虽然看不见，但一听就知道是从我们头顶上开出的，炮队挨得这样近，让人讨厌，还好不是大口径的炮。 我望着外边花园时，听见了一部卡车在路上的开动声。 我穿好衣服下楼，在厨房里喝了点咖啡，便朝汽车库走去。 有十部车子并排停在长长的车棚下，都是些上重下轻、车头短的救护车，漆成灰色，构造就像是笨重的卡车。 机师们正在场子里修着一部，还有三部则留在山峰间的包扎站。 “敌人向那炮队开过炮吗？ ”我问一位机师。 “没开过，中尉先生。 那座小山掩护着呢。 ”“这里情况怎么样？ ”“还可以，除了这部车子，其他都还可以用，”他放下工作笑笑，“你是刚休假回来吧？ ”“是的。 ”他把手在罩衫上蹭蹭，露齿而笑。 “玩得好吗？ ”其余的机师都露齿而笑。 “挺好，”我说，“这车子怎么啦？ ”“坏了，不是这儿坏就是那儿坏的。 ”“这次是哪的毛病啊？ ”“得换钢环。 ”我让他们继续修理这部惨不忍睹的空车，现在车子的引擎敞开着，零件凌乱地放在工作台上。 我走到车棚底下，把所有车子都检查了一下。 有几部刚刚洗过，相当干净，其余的积满了灰尘。 我仔细地检查了一下车胎，看是否有裂痕或被石头划破的痕迹，所有情况都还好，显然我人在不在这儿看管车子，都无所谓。 本来我还以为自己很重要呢，车子的保养，物资的调配，把伤病员从深山里的包扎站运回来，然后根据他们的病历卡，分送入到医院，这一切得以顺利进行，大多是靠我一人。 现在我才明白，有没有我都无关紧要。 “配零件有没有困难？ ”我问那机械中士。 “没有，中尉先生。 ”“现在油库在什么地方？ ”“老地方。 ”“好。 ”我说，回到屋子里，又到厨房喝了杯咖啡，因为加了些炼乳，所以是淡灰色的，味道甜甜的。 窗外是温暖的初春的早晨，鼻子里开始感到一丝干燥，这天一定会很热。 这天，我到山峰间去看了看车站，回镇时巳经很晚了。 这一切都很好，我人不在这儿，好像看上去还更好呢，我听说又要开始战争了。 我们所属的那个师，将会在河上游的一个地方发起进攻，少校安排我负责协调好进攻时期的各救护车站。 进攻部队会从上游一条窄峡处渡河，然后在山坡上扩大阵地。 要尽量使救护车的车站靠近河边，而且要有天然的屏障隐蔽好自己。 原则上讲，车站地点是由步兵选定的，不过实际筹划执行，还是我们来做。 这样一来，我居然也有了布阵作战的错觉了。 我弄得灰头土脸的，就回房间去梳洗了一下。 雷那蒂正坐在床上看《雨果氏英语语法》。 他把自己打扮了一番，脚穿黑靴，头发抹得锃亮。 “太好了，”他一看见我就说，“你陪我去见巴克莱小姐吧。 ”“不去。 ”“你得去，帮我给他留下一个好印象。 ”“好吧，等我把自己弄干净点。 ”“洗一洗就行，用不着换衣服。 ”我洗一洗，梳了梳头，就准备跟他一起去。 “等一等，”雷那蒂说，“咱们还是先喝点东西再去吧。 ”他打开箱子，拿出一瓶酒来。 “别喝施特烈嘉。 ”我说。 “不，是白兰地。 ”“好吧。 ”他倒了两杯酒，我们碰了个杯，一饮而尽。 酒好烈啊。 “再来一杯？ ”“好吧。 ”我说。 我们喝了两杯白兰地，雷那蒂放好酒瓶，我们这才下楼。 我们穿走在小镇上，本来天是很热的，还好太阳要下山了，这样走着倒还算舒服。 英国医院设在一座德国人战前盖的大别墅里，巴克莱小姐和另外一名护士一起在花园里。 我们能从树缝间看见她们的白制服，于是朝她们走去。 雷那蒂行了礼，我也行了礼，不过没有他那么殷勤。 “你好，”巴克莱小姐说，“你不是意大利人吧？ ”“嗯，不是。 ”雷那蒂在跟另外一位护士谈笑风生。 “你真奇怪，为什么去了意大利军队？ ”“并不是什么真正的军队，只是救护车队罢了。 ”“那也还是很奇怪，你为什么这么做？ ”“我也不知道，”我说，“并不是每件事都能说出原因的。 ”“噢，没有原因？ 我的教养却告诉我是应该有原因的。 ”“那倒还挺好的。 ”“我们非这么顶嘴不可吗？ ”“可以不用这样。 ”我说。 “这倒真让人松口气，不是吗？ ”“你手里那根是什么东西？ ”我问。 巴克莱小姐长得相当高，她身上穿的应该是护士制服，金黄的头发，灰色的眼睛，皮肤被晒成了黄褐色，在我看来，她长得很美。 她手里拿着一根细藤条，外边包了皮，看起来好像是小孩子玩的马鞭。 “这根东西的主人去年阵亡了。 ”“非常抱歉，我问的有些失礼了。 ”“他是个好小伙儿，本来我们是要结婚的，但他在索姆战役中牺牲了。 ”“那是一场可怕的恶战。 ”“你也参加了吗？ ”“不。 ”“我也听别人说过，”她说，“这里可不会发生像那样的恶战。 他们把这根东西送来给我，作为纪念。 是他母亲送来的，其他东西都送回家去了。 ”“你们订婚多长时间了？ ”“八年，我们是一块儿长大的。 ”“那为什么不早点结婚呢？ ”“我也不知道为什么，”她说，“我本来可以早些嫁给他的，当时没结，真傻。 不过我当时一直认为，结婚会对他有影响。 ”“原来是这样。 ”“你有爱过谁吗？ ”“没有。 ”我说。 我们在一条长凳上坐下，我看了她一眼。 “你的头发长得很美。 ”我说。 “你喜欢吗？ ”“很喜欢。 ”“他死后，我本想一刀剪掉。 ”“那又何必呢。 ”“我当时想为他做点什么。 你知道，对于那种事我本来就不在乎，只要他要，我都可以给。 早知道会这样，他要什么我都可以给。 我到现在才明白这些事，而他当时要去参军时，我却没能明白。 ”我什么都没说，就静静地听着。 “我当时也什么都不懂，还以为给他就是害了他，我以为给了他以后，他会熬不住，后来他一死，一切就都结束了。 ”“我也很难过。 ”“唉，完了，”她说，“什么都完了。 ”我们望望雷那蒂，他还在和那护士说话。 “她叫什么？ ”“弗格逊，海伦？ 弗格逊。 你的朋友是位医生吧？ ”“是的，他人很好。 ”“那好极了，这么靠近前线，很难找到好人。 我们是靠近前线的吧？ ”“非常近了。 ”“这条战线并不明智，”她说，“但是风景很美，听说要发动进攻了，是吗？ ”“是的。 ”“那时我们就要开始忙着工作了，现在无事可做。 ”“你做护士很长时间了吧？ ”“从一九一五年年底起，他一参军我就当护士。 记得当时有一个奇怪的念头，想象有一天他会被送到我们医院来，也许是刀伤，头上缠着绷带，或是肩头中了枪，总归是个有趣的场面。 ”“这里倒是个有趣的前线。 ”我说。 “你说得对，”她说，“人们还不清楚法国到底是什么样子，要是清楚的话，这仗恐怕也就没法打了。 他并不是受到什么军刀砍伤，而是被炸得粉碎。 ”我又没出声。 “照你看来，这仗就没个结束的时候吗？ ”“不会的。 ”“有什么办法能让它停止呢？ ”“总会有个地方先撑不住了。 ”“我们撑不住，我们会在法国崩溃的。 像索姆这样搞几次，就非垮不可。 ”“这里不会垮的。 ”“你真的这么认为吗？ ”“是的，他们今年夏天打得很不错。 ”“他们可能垮的，”她说，“任何人都有可能会垮掉。 ”“那德国不是也一样。 ”“不，”她说，“我可不这样想。 ”我们向雷那蒂和弗格逊小姐那边走去。 “你爱意大利吗？ ”雷那蒂用英语问弗格逊小姐。 “相当爱。 ”“不懂。 ”雷那蒂摇摇头。 我把“相当爱”译成意大利语。 他还是摇头。 “这不行，你爱英格兰吗？ ”“不那么爱，你知道，我是苏格兰人。 ”雷那蒂茫然地看着我。 “她是苏格兰人，所以她爱苏格兰甚于英格兰。 ”我用意大利语说。 “可是苏格兰不就是英格兰吗？ ”我把后半句翻译给弗格逊小姐听。 “不是啊！ ”弗格逊小姐说。 “真的？ ”“一直都不是啊，我们不喜欢英格兰人。 ”“不喜欢英格兰人？ 那你不喜欢巴克莱小姐？ ”“噢，这不一样。 你可别这样咬文嚼字。 ”过了一会儿，我们说了晚安就分手了。 在回家途中，雷那蒂说：“巴克莱小姐相比之下可能更喜欢你，显然是这样的。 可那位苏格兰小姑娘也很不错。 ”“很不错。 ”我说。 其实我都没太注意那人长什么样。 “你喜欢她吗？ ”“不。 ”雷那蒂说。 第二天下午，我又去拜访巴克莱小姐。 她不在花园里，救护车停在了别墅的边门，于是我就从那儿走了进去。 我在别墅里见到护士长，护士长说巴克莱小姐正在上班一一“这是作战时期，你知道。 ”我说我知道。 “你就是那位参加意大利军队的美国人吧？ ”她问道。 “是的，小姐。 ”“你怎么会这么做？ 你为什么不参加我们的部队？ ”“我不知道，”我说，“那现在可以参加吗？ ”“恐怕巳经不行了，告诉我，你为什么参加意大利军队？ ”“我当时正好在意大利，”我说，“而且我会讲意大利话。 ”“噢，”她说，“我也在学，这是一种美丽的语言。 ”“有人说学了两个星期就会了。 ”“噢，我可不行，我巳经学了好几个月了。 你要来看她的话，就七点钟以后吧，她那时下班。 但是千万别带来一大帮意大利人。 ”“就是为听听美丽的语言也不行吗？ ”“不行，就是为漂亮的军装也不行。 ”“晚安。 ”我说。 “回头见，中尉。 ”“回头见。 ”我行了礼，走出去。 要像意大利军人那般对外国人行礼，可真是件令人难堪的事。 大概意大利人的行礼是永远都不准备出口了。 这是炎热的一天。 我曾经去了一趟上游的普拉伐桥头堡鱼，总进攻将从那儿开始。 去年还根本不能深入河对岸去，因为从山隘到浮桥只有一条路，而这条路上受敌人机枪扫射和炮击的地段，约有一英里长。 而且路不宽，既不足以运输全部进攻部队，同时奥军又可以集中兵力，把它变成屠宰场。 但是现在意军巳经渡了河，而且还占据了对岸敌人地带约有一英里半长，这个地带非常危险，奥军本不应该让意军占领的。 照我想，大概是彼此都让了步，因为我们这边河上，奥军在下游地带也保留有一座桥头堡。 奥军把战壕挖在了距离意军阵地只有几码远的土坡上。 原本在那儿的小镇，如今也变成废墟一片了。 只剩下一个残毁的火车站和一座被炸坏的铁路桥，这座桥现在还无法修理和使用，因为它就暴露在敌人眼前。 我沿着窄路开车驶向河边，把车子留在山下的包扎站上，步行走过那座有山肩掩护的浮桥，走进那些在废镇上和山坡边的战壕。 大家都躲在掩蔽壕里，那儿搁着一排排的火箭，万一电话线被割断的话，这些火箭可以随时施放，请求炮队的支援或者当作信号。 那儿又静，又热，又脏。 我隔着铁丝网观察了一下奥军阵地，一个人也没看见。 我正好和一位上尉是旧相识，就在掩蔽壕里喝了杯酒，然后沿原路回到了浮桥。 这里正在修建一条宽阔的新路，它将盘山而上，然后蜿蜒地通向河上的桥。 这条路一修好，总攻击就要开始了。 新路的下山路线会穿过森林，急峭地转折下山。 当时的布置是：进攻部队要充分利用这条新路，回程的空卡车、马车和载有伤员的救护车，则要选择原先那条狭窄的道路。 包扎站设在敌军那边河上的小山边，抬担架的人得把伤员抬过浮桥。 总进攻开始时，我们就将采取这样的行动。 照我目前所能观察到的，这条新路的最后一英里，也就是刚从高山转入平原的那一长段，会遭到敌军不断的猛轰，也可能会是伤亡最惨重的地带。 还好我找到一个可以躲车子的地方，车子经过那一段危险地带后可以在那儿隐蔽起来，等待着伤员从浮桥上被抬过来。 我很想在新路上试试车，可惜路还没修好，不能通行。 新修的道路非常宽阔，斜度也挺好，还有那些转弯处，透过森林的空隙处看上去，很是壮观。 救护车装有金属制的刹车，而且下山时并没有载人，所以还不至于出毛病。 我沿着窄路开车回去。 中途，被两个意大利宪兵拦住了车子。 原来是刚刚落下了一颗炮弹，而当我们等待的时候，路上又掉下来三颗炮弹。 那些炮弹都是七十七毫米口径的，落下来时有一股嗖嗖响的急风声，一阵又有力又刺眼的爆裂和闪光，接着路上冒起一股灰色的浓烟。 宪兵挥手示意我们开走。 我的车子经过炮弹掉下的地方时，避开了地上的那些小坑，一股强烈的爆炸味混合着击碎的碎石味扑面而来，我开车子回到哥里察我们住的别墅，后来就去拜访巴克莱小姐，她正在上班，又没有见到面。 我很快地吃完晚饭后，就赶到英军医院所在地的别墅去。 别墅又大又美丽，树木都长得很茂盛。 巴克莱小姐和弗格逊小姐正坐在花园里一条长椅上。 见到我，她们似乎感到很高兴，一会儿弗格逊小姐便借口要走了。 “你们俩可能要自己待在这儿了，”她说，“没有我，你们会更高兴的。 ”“别走，海伦。 ”巴克莱小姐说。 “我还是走吧，我有几封信要写。 ”“晚安。 ”我说。 “晚安，亨利先生。 ”“你可别写什么让自己难堪的话。 ”“你放心，我只是写写这里的美景和勇敢的意大利人。 ”“要是写这些，你还会得奖章呢。 ” wwW. 7WＥNXUE. com www. LzuoWen. Com 发布时间：2025-09-18 22:18:13 来源：番茄文学网 链接：https://www.kuansang.com/book/126342.html