标题：第10部分 内容： ［小. 说. T. xt＾天）堂）三对你的改造要分三步走，奥勃良说。 一是学习，二是理解，三是接受。 现在你该进入第二步啦。 温斯顿照例仰面躺在床上，不过近来，绑他的带子放松了一点。 他固然还给绑在床上，可他的膝盖可以动一动，脑袋可以转一转，胳膊也可以抬一抬啦。 那仪表，也不再让他感到吓得慌，只消他脑子转得快一点，便能够避免吃苦头。 多半在怪他迟钝时，奥勃良才会拉手杆。 有时候他们谈完一次话，仪表也没有用一次。 他记不得总共谈了几次话，只觉得那过程相当漫长，时间又没有限制--或许总有几个星期罢。 两次之间的间隔，有时有几天，有时不过一两个小时。 你躺在那儿，奥勃良说，你老在想，你也问过我，爱护部干吗在你身上，费这么多时间，花这么大力气。 当你还是个自由人，这问题就叫你疑惑不解。 你生活的这社会，它的结构你能摸得清；可你搞不懂它根本的动机。 记得么，你在日记里写，我知道手段；可我不知道原因？ 一想原因，你就开始怀疑你的心智是不是健全。 你也读过那本书，戈德斯坦的书，起码读过一部分。 它说了什么你不知道的东西？ 你读过么？ 温斯顿问。 是我写的。 或者说，我参与写的。 没有什么书能是个人的产物，这你知道。 它都对么，那里面写的？ 从描写来说，倒是对的。 可它提出的纲领，全是废话连篇！ 秘密积累知识--逐渐推广启蒙--最终无产阶级造反--把党推翻。 谁都猜得出来它会这样说！ 废话连篇！ 无产者永远不会造反，一千年不会，一百万年也不会。 他们才不会哩！ 理由么用不着我说，你都知道啦。 你还梦想什么暴力革命？ 别做梦啦！ 就没有什么办法能够推翻党。 党的统治千秋万代永不变！ 你的思想，就该从这一点出发才是！ 他向床走近了一些。 千秋万代永不变！ 他重复一句。 现在，我们再谈谈手段和原因。 你很清楚党维护权力的手段。 跟我说，我们抓住权力不放，这里的原因是什么。 什么是我们的动机？ 我们为什么渴望权力？ 温斯顿有一两秒钟没说话。 真是烦人得很，看那奥勃良，他脸上又隐隐闪现着疯狂的激情。 他明知道奥勃良会说些什么--党并不是为着自己的目的追求权力，而只是为了大多数人民的利益。 人民大众软弱怯懦，忍受不了自由，也面对不了真理，必得由一批强者君临在头上，系统地诓骗他们--这便是党追求权力的原因所在。 人类需要在自由跟幸福之间做选择；对多数的民众而言，幸福总归更可取。 党永远是弱者的保护人，是献身事业的教派，它做恶是为了带来善，它牺牲自己的幸福，是为了旁人的幸福。 骇人的是，骇人的是奥勃良这么说，他温斯顿就得相信他。 从他脸上，就看得出来：这奥勃良，就没有不知道的事情。 他比温斯顿优越一千倍，他晓得这世界真实的面貌，晓得人类堕落到了何种的程度，而党又使用怎样的谎言和野蛮统治，让他们耽于这样的水平。 奥勃良，他对这一切清清楚楚，考量得明明白白；而这其实没有关系，因为终极的目的，会使得一切手段正当无比。 这样一个狂人，比你还要聪明，任你畅所欲言，他却依然执迷不悟--面对这样的狂人，你又有什么办法？ 你们是为了我们的好处才统治我们，他便软绵绵地说。 你们相信，人类不适于统治自己，于是……他大吃一惊，几乎叫出声来。 他全身觉得一阵疼，奥勃良把仪表的手柄推到了三十五。 蠢蛋，温斯顿，你可真蠢！ 他说。 这叫说的什么？ 你该想得更漂亮点罢。 他拉回手柄，接着说下去：现在，我来告诉你，这个问题的答案。 请听：党追求权力，完全为的是它自己。 我们才不管旁人的好处，我们感兴趣的惟有权力。 不是财富，不是奢华，不是长寿，也不是幸福--惟有权力，纯粹的权力！ 这纯粹的权力意味着什么，你就会明白。 我们跟从前的所有寡头政体都不同，我们晓得自己在做什么。 所有那般寡头政体，全是胆小鬼，全是伪君子，连很像我们的那些也不例外。 德国的纳粹，俄国的共产党，在做法上同我们像得很，可他们从来没有勇气，肯承认自己的动机。 他们假称，或许也真相信，他们就不是自愿夺了权，只会执掌有限的一段时期，用不着多久，便会出现个人人自由平等的乐园。 我们才不是这样哩！ 我们清楚，谁夺权的目的，也不会是为了放弃权力。 权力并不是手段，它就是目的！ 建立专政，并不是为了保卫革命；反之，进行革命，倒正是为了建立专政。 迫害的目的就是迫害。 拷打的目的就是拷打。 权力的目的就是权力。 开始明白了罢？ 奥勃良的脸孔何其疲惫呀。 起先，温斯顿便曾经很震惊，现在他依然如此。 这脸孔刚毅，肥胖，残酷；这脸孔充满智慧，又不乏克制的激情，叫他无能为力。 然而，这脸孔又何其疲惫呀。 眼睛下面是突出的眼袋，面颊的皮肤松松垮垮。 奥勃良俯身对着他，成心叫自己久经沧桑的脸跟他离得更近。 你在想，他说，我的脸又老又疲惫。 你在想，我胡说什么权力，可连自个儿的衰老也管不了。 可你不明白么温斯顿，个人不过是一个细胞？ 单个细胞的衰老，正意味着机体的活力！ 剪掉指甲，你就死掉了？ 他从床边走开去，一只手放在口袋里，又开始来回踱步。 我们是权力的祭司，他说道。 上帝就是权力。 不过如今，在你看来权力仅仅是个词儿。 是时候啦，你该把权力的意义搞搞清楚。 首先，你得知道，所谓权力，是集体的权力。 个人，只有不再作为个人存在，才能拥有权力。 你知道党的口号说：自由就是奴役。 想过么，这口号是可以颠倒过来的！ 奴役就是自由！ 一个单独的人，一个自由的人，永远都只能失败。 这绝对跑不了，因为每个人都注定要死，这是最大不过的失败。 可如果他能够完全服从，彻底服从，如果他能够摆脱个人的地位，跟党打成一片，他就变成了党，于是他全知全能，永生不朽。 其次，你还要知道，所谓权力，是对人的权力。 是对人的身体--特别是，对人的思想！ 对物质的权力，对你所谓外在现实的权力，才无关紧要。 我们对物质的权力，早到了绝对的程度！ 温斯顿一时忘了仪表。 他猛然用力想要坐起来，结果只落得身子扭得一阵疼。 可你们怎么控制得了物质？ 他叫了起来。 你们甚至控制不了气候，也控制不了地心引力。 还有疾病呢？ 痛苦呢？ 死亡呢？ ……奥勃良摆摆手，止住他的话。 我们控制了思想，所以就控制了物质。 现实，就存在于脑袋瓜里面！ 你慢慢总会知道的，温斯顿。 我们已经是无所不能。 隐身？ 升空？ 没有做不到的！ 要是想做，我就能像个肥皂泡，在这地上飘起来。 我不想做，因为党不想做。 十九世纪自然法则的观念，你得把这些货色全抛开。 我们创造了自然法则！ 你们才没有！ 甚至这个行星，你们也没成主宰。 欧亚国跟东亚国又怎么样？ 你们还没有征服它们！ 这无关紧要。 要是适合，我们就会征服了它们。 即便没有征服，又有什么关系？ 我们满可以否认它们存在。 大洋国就是世界！ 可这世界，不过一粒尘埃。 人又是微不足道，软弱无能！ 人类的存在才有多久？ 有好几百万年，地球上根本就没人烟！ 胡说八道。 地球的时间跟我们一样久，绝不会更久。 它怎能比人类更久？ 除非通过人的意识，一切都不存在！ 可岩石里，净是史前动物的骨骼--猛犸啦，柱牙象啦，恐龙啦，有人类之前，它们老早就在地球上！ 你见过它们的骨骼么，温斯顿？ 当然没有啦。 全是十九世纪的生物学家伪造的！ 有人类之前，就什么也没有。 人类灭绝以后，同样什么也没有--要是人类真的会灭绝的话。 人类之外，一无所有！ 可整个宇宙呢？ 它就在我们之外！ 看那些星星罢！ 有些星星离我们一百万光年远。 我们永远够不着它们。 星星是什么东西？ 奥勃良冷漠地说，几公里以外的一点火光。 只要想去，我们就去得了。 要么，我们就把它们给抹去。 地球就是宇宙的中心！ 太阳跟星星围着地球转！ 温斯顿又痉挛一下，可这次他没说话。 奥勃良接着说下去，像是在回答他的反驳：从某种目的看，这说法当然不对。 当我们在海洋上航行，当我们预测日食跟月食，往往会觉得，假设地球围着太阳转，假设星星离我们亿万公里远，这样比较方便。 可这又怎么样？ 你就觉着，我们不能创立他一种双重的天文学体系？ 从我们的需要出发，星星可以离得近，也可以离得远。 你以为我们的数学家就那么不称职？ 难道你忘了双重思想？ 温斯顿不禁要蜷缩起身子。 敢情他说什么，奥勃良都迅速反驳回去，如同给他沉重的一记闷棍。 可他毕竟知道，他知道啊，他才是对的。 认为思想之外无事物--准有种方法，证明这样的信念大谬不然。 不是早揭露了这想法的错误？ 它还有个名儿呢--可他想不起来了。 奥勃良低头看着他，嘴角出现了一丝微笑。 我跟你说过，温斯顿，他说，形而上学不是你的强项。 你打算想起的词儿，叫做唯我论。 可你又错啦。 这不是唯我论，姑且叫它做集体唯我论。 这两者很不相同；严格地讲，简直截然相反。 这都是题外话啦，他又换了种口气。 真正的权力，我们夜以继日为之战斗的权力，绝不是对事物的权力，而是对人的权力！ 他停一停，又换上那种老师向有出息的学生提问的模样：一个人如何向旁人表明自己的权力，温斯顿？ 温斯顿想了想。 通过叫旁人受苦，他说。 好极啦。 通过叫旁人受苦。 服从是不够的。 不叫他受苦，又怎能断定，他是在服从你的意志，而不是他自己的？ 权力，会带来痛苦和耻辱。 权力，会把人的思想撕得粉碎，再按照你的选择拼成新样子。 那，你该开始看出来，我们要建立的世界是怎么样啦。 那些老改革家，他们想象的享乐主义乌托邦，真是愚不可及！ 我们要建立的世界，跟这种乌托邦截然相反！ 这世界将充满着恐惧、背叛和痛苦，这世界将充斥着践踏和被践踏，这世界在纯净自己的时候，将更加残忍，而不是温情！ 我们世界的进步，就是走向更加痛苦的进步。 老式的文明宣称，它们的基础是爱和正义。 可我们的文明，它的基础是仇恨！ 在我们的世界，只有恐惧，只有狂怒，只有狂欢，只有自卑--除此之外，就没有感情！ 除此之外，一切都要摧毁掉，一切的一切！ 革命前遗留下来的思想习惯，我们已经摧毁净尽。 子女和父母的联系，人与人的联系，男人与女人的联系，我们已经割断无遗。 没有人再敢信任老婆孩子和朋友。 可到未来，就不再有老婆，不再有朋友！ 孩子一生下来，就从妈妈身边抱走，如同鸡蛋下出来，就从母鸡身边拿走一样。 性本能将会铲除掉，生殖将变成年度的手续，如同换一个配给证。 性高潮也要废除掉！ 我们的神经病学家正在研究这件事。 除去对党的忠诚，就没有别的忠诚！ 除去对老大哥的爱，就没有别的爱！ 除去打败敌人而欢笑，就没有别的笑！ 不再有艺术，不再有文学，不再有科学--我们已经无所不能，还要什么科学！ 美和丑，再也没什么区别！ 不再有什么好奇心，生命之中无乐趣！ 消灭所有并存的快乐！ 可不要忘啦，温斯顿呀--对权力的沉迷，却永远存在，永远存在，而且不断增长，日臻精妙。 每时每刻，永远都有胜利的激动，践踏毫无抵抗力的敌人的快感。 要是你想看到一幅未来的图画，不妨想象拿一只脚跺人脸--而且永远跺下去！ 他停下来，等着温斯顿说话。 温斯顿呢，早恨不得又缩到床底下。 他说不出话，只觉得心也给冻住了。 奥勃良接着说：记住，是永远跺下去！ 那张脸永远在那里，等着给你跺。 异端分子，社会公敌，他们永远在那里，等着给你一遍遍打败他们，羞辱他们。 你落在我们手里以后经历的一切--所有这一切，将持续下去，将变本加厉！ 间谍活动，叛变行为，逮捕拷打，处决失踪，这一切永远没个完。 这世界是征服的世界，可也是恐怖的世界！ 党越强大有力，它也就越不宽容；反对势力越弱小，专制体制就越严酷。 戈德斯坦和他的歪理邪说，将会永远存在下去！ 每时每刻，他们受打击，遭怀疑，挨嘲笑，被唾弃--可他们会永远存在下去！ 我跟你的这出戏已经演了七年；这出戏会世世代代一再演下去，永永远远，只是形式更加精妙。 我们永远把异端分子带来听我们摆布，随他们疼得尖叫，一败涂地，丢人现眼--最后是彻底悔罪，心甘情愿爬到我们的脚前。 我们制造的，就是这样的世界，温斯顿。 这世界里，一个胜利接着另一个胜利，一次征服连着另一次征服；不断压迫着，压迫着，压迫着权力的神经。 我看得出，你开始明白这世界是个什么样子啦。 可到头来。 你只是理解还不够。 你要接受它，欢迎它，变成它的一部分！ 温斯顿总算能够开口说句话。 你们不能这样做！ 他微弱地说。 你这什么意思，温斯顿？ 你说的世界，你们就是建不成。 这就是梦想，根本不可能！ 为什么？ 文明不可能建立在恐惧、仇恨和残酷上。 这样的文明长不了。 为什么长不了？ 它不会有生命力。 它会分崩离析。 它就等于自杀。 胡说八道。 你以为仇恨比爱销蚀人？ 为什么？ 就算真的这样，又有什么关系？ 要是我们就想老得更快呢？ 要是我们就想加快人生的速度，叫人三十岁上就衰老呢？ 这又有什么关系！ 你不懂么，个人的死亡并不是死亡！ 党是永生不朽的！ 这番话照例把温斯顿轰了个没有还手之力。 而且他也生怕固执反对，奥勃良又会开仪表啦。 可他又不能沉默。 于是他软弱地开始攻势，可那根本算不上论据，除去对奥勃良的话表示难言的惊恐，也没有什么做他的后援。 我不知道--我也不在乎。 反正你们会失败。 你们会给打败的。 生活就会打败你们。 我们控制了生活啦，温斯顿，它所有的方面，都在我们的控制下。 你想象有什么东西叫人性，会对我们的所作所为义愤填膺，起而反对我们。 可人性是我们创造的！ 人的可塑性无限大！ 或者你又想起你那老想法，以为无产阶级，那些奴隶，会起来推翻我们。 死了这条心罢！ 他们跟动物一样，没有任何办法。 人性就是党！ 别的都是外在的东西--根本就不相干！ 我才不管。 到头来他们会打败你们。 早晚他们会认清你们的面目，把你们撕成碎片！ 有什么能证明这样的过程，你见到了么？ 凭什么会有这样的过程？ 没什么证据，可我就是相信。 我知道你们会失败。 宇宙里有些东西，我不知道，兴许是什么精神，什么原则--你们就是没办法战胜。 你信上帝么，温斯顿？ 不信。 那，这个打败我们的原则，又是什么呀？ 我不知道。 人的精神呗。 你觉着自己是个人？ 唔。 你要是个人，温斯顿，就是最后的人啦。 你那个品种已经灭绝，我们才是后继者。 还不懂你不过孤身一个？ 你在历史的外面，你是个非存在！ 他的态度一变，口气也严厉起来，你以为我们撒谎，我们残酷，于是你在道德上比我们强？ 唔。 我认为我强。 奥勃良没有说话，另有两个声音说起话来。 没一会儿，温斯顿就听出来，敢情有一个就是他自己。 那是他参加兄弟会那天晚上，跟奥勃良谈话的录音。 他听见自己答应，可以说谎，偷窃，伪造，杀人，倡导吸毒卖淫，传染性病，往孩子脸上泼硫酸。 奥勃良不耐烦地做个小手势，仿佛说，这录音放得实在不值得。 他拧一个开关，声音就停了下来。 起床罢，他说。 绑他的带子自动松开了。 温斯顿下了床，摇摇晃晃站了起来。 你就是最后的人，奥勃良说。 你还是人类精神的卫士哩。 瞧你自己，是什么样子！ 脱了衣服。 工作服是用一根绳子系着的，温斯顿就把绳子解开来。 拉链早就给摘走啦。 他不记得被捕后，有没有脱光过衣服。 工作服里面，他身上挂着些黄糊糊的脏布片，勉强还认得出是内衣的残片。 他让它们滑落到地上，见到房间另一头，有个三面的镜子。 他便走过去，可马上就停住脚，不禁叫出声来。 过去，奥勃良道。 站到镜子中间，也好看看侧面。 他停住脚，因为给吓坏啦。 一个弯腰伛背的东西正朝他走过来，活像具铅灰色的骨头架子。 那模样怕人得很，还不全因为他明知道就是他自己。 他朝镜子又走了几步。 那东西看上去脑袋前伸，因为身体早成了弓形。 那张脸孔，活脱脱一个凄惨的囚徒，前额疙里疙瘩，头顶光秃，鼻子扭曲，脸颊深陷，眼睛却灼灼有神，充满戒备。 脸上皱纹累累，嘴巴空空落落。 没有疑问，这就是他的脸孔，可叫他看来，仿佛比他心里的变化还要大。 这脸上表现出的感情，与他心里的感情全不相同。 他的脑袋已经半秃；起初他觉得自个儿头发已经灰白，其实发白的原来是头皮。 除去双手，还有脸上的一圈儿，他全身发灰，脏得吓人。 污垢的下面，到处是红色的伤疤，脚脖子上静脉曲张烂成了一片，皮肤一块块剥落了下来。 可真正吓人不过的，得说他身体的消瘦。 肋骨窄窄的像一堆骨架，大腿缩得不及膝盖粗。 他这才明白，奥勃良叫他看看侧面，是什么意思。 原来他的脊柱，简直弯得吓人一跳。 瘦骨嶙峋的肩膀朝前耸着，胸口低陷，精瘦的脖子仿佛给脑袋压得东倒西歪。 叫他猜猜，他会说这是个六十岁的老汉，还得着什么恶性病。 有时候你会想，奥勃良道。 我这张脸，一个核心党的脸，好不苍老疲惫。 你这副尊容，你有什么想法？ 他抓住温斯顿的肩膀，把他扭过来面朝着自己。 看看你自己的模样！ 他说。 看你全身脏成什么样！ 瞧你脚趾缝里的泥！ 瞧你脚脖子的烂疮，好叫人恶心！ 不知道你臭得像只猪？ 你都闻不到啦。 瞧你这瘦样！ 看见了？ 我用大拇指和食指，就能把你的胳膊圈起来！ 折断你脖子，就像折断一根胡萝卜！ 知道么，从你落到我们手里，你掉了二十五公斤！ 还有你的头发，也是一把一把往下掉。 看！ 他抓住温斯顿的头发，就薅下了一撮。 张开嘴。 九，十，还剩十一颗牙！ 你来这儿的时候有几颗？ 剩下那几颗，说掉就掉。 看看！ 他有力的拇指和食指，就扳住温斯顿剩下的一颗门牙。 温斯顿上颚一阵剧痛，奥勃良早把那颗牙从牙床上扭了下来，扔到另一边去。 你都烂啦，他说，你都塌啦。 你算个啥？ 一堆垃圾！ 去，转过去，再瞧瞧镜子。 见着眼前的玩意儿了？ 那就是最后的人！ 你要是个人，那就是人性！ 穿上衣服罢。 温斯顿笨手笨脚慢慢穿衣服。 他一直还没注意自己这般瘦弱。 他只想到一件事：他落到这里的时间，准保比他想的还要久。 等他把这些可怜兮兮的破布穿到身上，突然满心哀怜--瞧他给糟蹋成什么样子！ 床边正有个小板凳，他一屁股就坐在上面，放声大哭，一时都没注意自己在做什么。 后来他觉出来啦：自己太难看，太丑陋，脏内衣包着一堆骨头，坐在刺眼的灯光下面哭鼻子--可是他就是止不住。 奥勃良把一只手放在他的肩头上，话里几乎带着种亲切。 不会总这样的，他说。 只要你肯，你就能摆脱这样子。 一切都取决于你自己！ 就是你们干的！ 温斯顿抽泣着。 就是你们，把我弄成了这个样！ 不，温斯顿，是你自己，把你弄成了这个样。 打从你开始反党，你就接受了这结果。 这些全包括在那第一个行动里。 你没预见到的事情根本不存在。 他停了一下，又接着说道：我们打败了你，温斯顿。 我们打垮了你。 你见到了，你的身体成了个什么样。 你的心，也跟这差不多。 我想，你剩不下多少自尊啦。 你挨脚踢，受鞭打，遭辱骂，你尖声叫过疼，在自己的血泊和呕吐物里打过滚。 你哭哭涕涕叫饶命，你出卖了所有人和所有事。 想想罢，还有什么堕落的事情你没干？ 温斯顿止住哭泣，可眼睛里依然流着泪。 他抬头看着奥勃良。 我没有背叛朱莉亚，他说。 奥勃良沉思着低头看着他。 没有，他说，没有，对得很。 你没有背叛朱莉亚。 温斯顿心里，又觉得对奥勃良特别尊敬--这尊敬仿佛任什么也毁不掉。 多聪明，多聪明！ 奥勃良从不会不懂他说的话。 换任何人，准都马上会说，他已经背叛了朱莉亚。 在拷打下，他还有什么东西没交代？ 她的事情，他知道的全说啦，她的习惯，她的性格，她过去的生活；他交代了他们幽会时一切琐屑的细节，他们所有相互说的话，黑市买的东西，通奸，反党密谋--一切的一切。 然而，按他用的那词的意思，他并没有背叛她。 他没有停下来不爱她；他对她的感情一如既往。 用不着解释，奥勃良自然明白他的意思。 告诉我，他说，他们什么时候枪毙我？ 可能会很久，奥勃良答道。 你的情况太困难。 不过别放弃希望。 每个人早晚全能治好。 到最后，我们就会枪毙你。 四他变得好多啦。 他一天比一天胖，一天比一天壮--如果还说得出过了多少天的话。 白色的灯光和嗡嗡营营的声音丝毫没变，可这监号，比从前稍稍舒服了一点。 木板床上添了个枕头，加了块床垫，还有个板凳给他坐。 他们给他洗了澡，允许他经常拿盆洗一洗。 他们甚至给他温水来洗澡。 他们发给他新内衣，和一套干净的工作服。 他的静脉曲张，他们给涂了止痛膏。 他们拔光他剩下的牙，又给他安了一套新假牙。 这样准保过了几星期，或者几个月。 要是他还有兴趣，如今倒能算得出时间，因为他们定时给他送饭来。 他估计，二十四小时他能吃到三顿饭；可有时他也闹不清，送饭的时间是夜里，还是白天。 伙食好得惊人，三顿里必有一次肉。 甚至，还给过他一包烟--他没有火柴，于是送饭的那一言不发的警卫，就给他点了个火。 第一次抽烟害他直恶心，可是他挺着抽了下去。 就这样每顿饭后抽半支，一盒烟抽了好长时间。 他们给他块白板，角儿上系了一根铅笔头。 起初他根本没有用。 即便睡醒来，他也彻底处于麻木状态。 他往往一顿饭后，便一动不动躺着等下顿，有时睡着，有时晕晕乎乎直出神，眼睛也懒得睁一睁。 如今强光照着他的脸，他也习惯睡觉啦。 其实这没什么两样，除去做的梦格外连贯清楚。 这段日子他做过好多梦，这些梦又一例很快活。 他是在黄金国里，坐在大片阳光灿灿的废墟里，身边是他妈妈，朱莉亚，奥勃良--他们无所事事，只是坐在阳光里面拉家常。 醒来的时候，他想的多半也是他的梦。 他仿佛失却了思考的能力，连疼痛也觉不出来。 他并不厌烦，然而不想说话，也不想消遣。 只消听凭他独自一个，不拷打，不提审，吃得足，够干净，他便彻底满足啦。 他真正睡觉的时间越来越少，可依然没心思起床。 他只想静静躺在床上，觉出来体力在逐渐恢复。 他会把自己的身体到处摸一摸，想搞清毕竟不是幻觉：肌肉真变丰满啦，皮肤真变紧绷啦。 到最后，没有疑问，他真在长胖，大腿定然要比膝盖粗。 以后，他开始定期锻炼，开始倒还很勉强，可没多久，就能走上三公里，这能用监号的宽度算出来。 屈曲的肩膀，也开始挺直啦。 他便试着做些复杂的锻炼；可惊的是，有些运动竟然做不来，叫他觉得简直丢了丑。 他就不能快步走，不能举板凳，也不能单腿站立不摔倒。 蹲下再站起来，大腿跟小腿都疼得要死。 趴下来做做俯卧撑，同样做不来，一厘米也撑不起来。 可是再过几天（不如说再过几顿饭哩！），连俯卧撑他也做到啦。 他一次都能撑起六个呢。 这副身子骨儿，他真的开始自豪，有时他相信，他的脸也一准恢复了正常。 只是偶然间，摸到自己的秃脑袋，他才会记起镜子里看他的那张脸，那张残破皱巴的脸。 思想也变得活跃起来。 他坐到木板床上，背靠着墙，白板放在膝头上，成心着手给自己来一番重新教育。 他已然举手投降，这一点没人有异议。 其实现在想来，在做出这个决定之前很久，他已经准备投降。 从他一进爱护部--是的，甚至打从那一刻，他跟朱莉亚束手无策站在那儿，听电幕上那冷酷的声音命令他们做这做那，他便清楚啦，反抗党权力的企图何其软弱无力。 如今他知道，敢情七年来，思想警察一直监视他，犹如放大镜下看着个小甲虫儿。 任何行为，任何言语，没有不在他们眼皮子底下；任何思想，没有不给他们推想到。 甚至日记本封面上那颗白土粒儿，他们也小心翼翼放回去。 他们向他放录音，给他看照片，有些照片便是他跟朱莉亚，没错儿，甚至是……他再也不能跟党斗争啦。 况且，党是对的么。 事情准保是这样；集体的大脑，不朽的大脑，又何至于错误？ 有什么外在标准，可以核查它的判断？ 心智健全，有着统计学的意义。 问题不过是，学会按他们的思路想事儿嘛！ 只是……！ 手指夹着铅笔，只觉得又粗又笨。 他开始把脑袋里出现的想头写下来。 他先用大写字母笨拙地写道：自由就是奴役而后，他几乎一气写下：二加二等于五他突然停了笔。 心思老是集中不下来，好像要躲开什么东西一个样。 他晓得，自己明知道下一句该写什么，然而一时间，就是想不起来。 等他想起来，那可是纯靠有意推理，弄清了该是什么，绝不是自动想了起来。 他便写道：上帝就是权力一切的一切，他全接受啦。 过去是可以改变的。 过去从来没有改变过。 大洋国就是在跟东亚国打仗。 大洋国一直在跟东亚国打仗。 琼斯、艾伦森跟卢瑟福，他们就是犯了被指控的罪。 他从来没见过什么照片，能证明他们没有罪。 那照片根本不存在，全是他捏造的东西。 他记得，从前记住的事情全相反，可那些记忆全错啦，纯属自我欺骗的产物。 瞧这多容易！ 只要先投降，其它的一切便会迎刃而解。 诚如逆水游泳，不管怎样用劲儿，水流还是把你冲回去；可你突然决定转过身--这便顺着水流，一泻千里。 除去你的态度，什么都不变，命定的事情毕竟会发生。 他简直闹不懂，他为什么要反叛！ 一切都多容易！ 除了……！ 什么都有可能对。 所谓自然法则，纯属胡说八道。 什么地心引力，纯属胡说八道。 要是想做，奥勃良说过，我就能像个肥皂泡，在这地上飘起来。 温斯顿想：要是他认为自己飘了起来，我又同时认为我看见他飘起来，这事情可就成啦。 猛可里，如同一块沉船的残骸浮出了水面，他想到：这没真的发生过--全是我们想象的！ 纯属幻觉！ 他立时把这想法压了下去。 荒谬，显而易见的荒谬！ 它预先假定，在什么地方，有个外在于我们的现实世界，现实的事件就在那儿发生。 可这样的世界如何能存在？ 除非通过我们的思想，我们对一切又如何有知识？ 一切的一切，都是在思想里面发生的。 只消所有的思想里面都发生，便是真正的发生。 解决这样的谬论丝毫不犯难，他也不至于险到接受这谬论。 不过，他毕竟不该想到它。 只要危险的想头一出现，思想理当变成一片盲点。 这过程该是自动的，本能的--在新话里，便叫做犯罪停止。 他就着手练习犯罪停止。 他向自己摆出几个命题--党说地球是平的，党说冰要比水重--来训练自己不去看到，也不去理解相反的命题。 这可真不容易。 它需要的推理能力，和临时拼凑的能力，简直大得惊人。 那般算术问题，诸如二加二等于五，就超出了他的智力水平。 这还需要一种思维练习，有本事先最最精妙地运用逻辑，马上又把最最粗陋的逻辑谬误置之不理。 愚蠢和聪明同样势在必需，训练起来也同样困难。 在这同时，他脑里还是在思忖，他们多久才会枪毙他。 一切都取决于你自己，奥勃良这样跟他说过；然而他知道，他就没什么有意识的做法，能叫这死期快临头。 兴许再过十分钟，兴许就过他十年。 他们可以长年累月单独囚禁他，可以把他送进劳改营，也可以像有时候干的，先把他放出一阵子。 很可能枪毙前，逮捕提审那出戏，还得全套重新演一遍。 能够确定的是，死亡，绝不在预期的时刻来找你。 传统的做法，是在脑袋后面开一枪，总是在脑袋后面，没有任何警告，在你从一个监号，搬到另一个监号的走廊上--这做法没人说起过，没人听说过，可是没人不知道。 有一天--其实有一天这说法不准确，也有可能是半夜，不如说有一次--他沉浸在一种极其幸福的奇特幻境里。 他在走廊上走，等着挨子弹。 他知道没多久，这子弹就要来啦。 所有的一切，都解决啦，消除啦，和解啦。 再没有怀疑，再没有争论，再没有疼痛，再没有恐惧。 他的身体，是健康又强壮。 他走得很轻松，动作高高兴兴，直觉得走在阳光里。 他再不是走在爱护部狭窄的白色走廊上，而是走上了一条阳光灿烂的大路，足有一公里宽呢。 他就在这路上走，神志昏迷，仿佛给人用了麻醉剂。 他就是在那黄金国，在那野兔啃得七零八落的牧场，穿过足迹踏出的小径。 他觉得出脚下软软的短草，脸上和暖的阳光。 原野边缘是那棵榆树，轻轻摆动不已；再远处还有条小溪，鲤鱼在柳树下的绿色水潭里遨游。 猛然间一阵恐惧，叫他惊跳起来，后背出了一层冷汗。 他听见自己叫出了声来：朱莉亚！ 朱莉亚！ 朱莉亚，我亲爱的！ 朱莉亚！ 一时间，他满心充满了幻觉，仿佛她就在身边。 仿佛她不仅在身边，也渗进他的身体里，溶进他的皮肤里。 在这时，比他们在一起的时候，比他们还自由的时候，他格外地爱她。 他也知道她还活在什么地方，她需要他的帮助。 他躺到床上，努力平静下来。 他干了什么呀？ 这瞬间的软弱，会加给他多少年的苦役！ 再耽一会儿，他准保听得见外边的皮靴响。 他们绝不会听凭他这样大嚷大叫，而不去惩罚他。 从前他们或许不知道，现在就知道啦--他撕毁了跟他们签署的协议。 他是服从了党，然而却依然仇恨党。 从前他把自己的歪理邪说，深藏在表面的顺从之下。 如今他是又退了一步：思想上固然投了降，却企图保持内心不受侵凌。 他明知道自己错啦，可是宁愿坚持错误。 他们一定知道的--奥勃良，他一定知道的。 那声愚不可及的叫喊，坦白了这一切。 所有这些，他还得重新经一次，这准保又得好几年。 他摸摸脸，想熟悉一下自己的新模样。 脸上的皱纹真深呀。 颧骨耸得老高，鼻子瘪瘪塌塌。 况且，打从上次照了镜子，他们给他换了整套的新假牙。 要是闹不清自己的尊容什么样，想拿个莫测高深的表情都很难。 而且，单单控制表情也不够呀。 他平生第一次觉出来，要叫一件事情秘而不宣，先得藏起来不叫自己知道。 你得清楚这个秘密在哪里，然而不到需要，就万万不可叫它跑到你的记忆里来--随它变成何种名目的形状也不行。 从今往后，光是想得正确就不够啦，他得感觉得正确，梦做得正确。 在这期间，他必得把仇恨锁在心里，当它是个脓包，又是身体的一部分，又跟其它部分不发生关系--就当它是块囊肿好啦。 总有一天，他们会定下来枪毙他。 没人告诉你，这会是在哪一天，不过几秒钟之前，总归猜得出来。 永远是走在走廊上，从脑袋后面开一枪。 十秒钟，足够干完啦。 就这十秒钟，他的内心世界就翻转了过来。 用不着说话，用不着停步，脸上的表情也不用变，猛可里--猛可里伪装撕了下来，于是砰！ 他的仇恨开了炮。 仇恨犹如熊熊的火焰，充满了他的胸膛。 几乎就在这瞬间，砰！ 子弹射了过来--要么太晚，要么太早啦。 他的大脑，他们没等改造，就先打了个稀巴烂。 歪理邪说得不到惩罚，经不着悔改，永远脱离了他们。 在他们的完美无缺当中，这是打下了个漏洞--仇恨他们而死，这就是自由！ 他闭上了眼睛。 这可比思想受训还要难呀。 问题是他得贬低自己，他得阉割自己。 他得趴到顶脏顶脏的脏东西里去。 最最可怕的事情，最最恶心的事情，那能是什么？ 他又想起了老大哥，那张大脸呀，温斯顿老在海报上见得到，他只觉得足有一米宽--瞧那浓密的黑胡髭，眼睛总是盯着你，这样的形象，就自动浮现在了脑海里。 对老大哥，他的真实感情怎么样？ 走廊里一阵沉重的皮靴响。 铁门锵地打开来，奥勃良跨进了监号。 他的身后，是那个蜡像脸的军官，和一个黑衣警卫。 起来，奥勃良说。 到我这儿来。 温斯顿站到他的面前。 奥勃良用他有力的双手抓住温斯顿的肩膀，紧紧盯着他。 你想骗我，他说。 这蠢透啦。 站直啦！ 看我的脸！ 他停了一下，换了种温和点的口气。 你是在进步。 在思想上，你的问题不大啦。 只是在感情上，你可没有进步。 告诉我，温斯顿，记着别撒谎--你知道，谎话我总是发现得了的！ 告诉我，对老大哥，你的真实感情怎么样？ 我恨他。 你恨他。 很好。 到时候啦，你该走最后一步啦。 你得爱老大哥。 服从他还不够，你得爱他。 他轻轻把温斯顿推给警卫。 一○一房间，他说。 五在他被关着的所有阶段，他都知道自己在大楼的什么地方，纵然这座建筑根本就没有窗户。 起码，他似乎是知道的，八成因为气压总有点不同。 警卫揍他那监号在地底，奥勃良提审他的房间却高得很，快要到房顶上。 如今这地方却在地下好多米，深到不能再深的程度。 这监号比他呆过的许多地方都要大。 可他看不见周围什么样，只看见面前两张小桌子，还铺着绿绒布。 一张离他只有一两米，另一张稍远，靠着房门。 他给用皮带，直挺挺绑在一把椅子上，紧得根本不能动，连脑袋也没法转一下。 有块垫子，从后面把他的脑袋紧紧固定住，逼着他只能向前看。 起初只有他自己在房里。 一会儿，门开了，奥勃良走了进来。 你问过我，奥勃良道，一○一房间有什么。 我跟你说，答案你早就知道。 这答案每个人都知道。 一○一房间的东西，是天下最最可怕的东西。 门又打开了，进来个警卫，手拿一个铁丝编成的东西，像个盒子，又像个篮子。 他就把它放在离温斯顿较远的桌子上。 奥勃良站在那儿，温斯顿看不清那东西是什么。 天下最最可怕的东西，奥勃良道，人人都不相同。 可能是活埋，烧死，水里淹死，尖桩上戳死，或其它无数种死法。 有些情形下，这东西微不足道，甚至根本不致命。 他朝旁边移了一点，温斯顿便看清了桌上是什么。 那是个长方形的铁笼子，笼顶有把手可以拎起来。 笼子前面安了个击剑面罩一样的东西，不过凹面朝外。 这笼子离他足有三四米远，他还是看见，笼子按长向分成了两半，每一半里都有些动物。 是几只老鼠。 对你而言，奥勃良道，天下最最可怕的东西是老鼠！ 温斯顿刚瞥见那个铁笼子，全身便预感般觉出一阵颤栗，一阵莫名的恐惧。 这时，他突然明白了，笼子前面那面罩一样的东西要干什么用，登时吓得屁滚尿流。 别，别这样！ 他扯着嗓子叫起来。 别这样，别这样！ 不能这样！ 记得么，奥勃良道，在梦里你常常惊慌失措？ 你面前有堵黑漆漆的墙，你耳畔听见震耳的怒吼。 墙那边有什么吓人的东西，吓得你要命。 你明知道自己清楚有什么，可就是不敢明白说出来。 --墙那边有老鼠！ 奥勃良！ 温斯顿使劲控制住声音，你知道用不着这样。 你想要我干什么呀？ 奥勃良不直接回答他。 等他开口，那语气又变成他有时拿出的教师腔。 他沉思地看着远处，仿佛对着温斯顿身后的听众在演说。 就自身而言，他说，疼痛永远不够用。 有时人会坚持扛着不怕疼，哪怕疼得要死。 可每个人，都有些东西叫他受不了，想也不敢想。 这根本不涉及勇敢和怯懦。 你从高处摔下来，抓住根绳子，就算不得怯懦。 要是你得从深水里边浮上来，深深吸口气，也算不得怯懦。 这不过是种本能，你没法不服从罢了。 其实，老鼠也是一样。 对你来说，老鼠就叫你受不了。 这样的压力你没法扛，哪怕再想也不灵。 叫你干什么，你都得干！ 叫我干什么呀，干什么呀？ 我还不知道呢，怎么干呀？ 奥勃良提起笼子，拿到温斯顿近前的桌子这边，小心地放在绒布的桌面上。 温斯顿只听见耳朵里热血上涌，仿佛坐在绝对寂寥无人的地方。 他正在一片空旷的平原中央，一块阳光灼人的沙漠，所有辽远的声音一起传到了耳畔。 可那鼠笼离他只有两米远。 那些老鼠真是大得很，胡子硬挺，毛色发灰。 老鼠，奥勃良依然对那般隐身的听众在演说，虽然是啮齿动物，可是也吃肉。 这些你也该知道。 你准听过，伦敦贫民区里出的事儿--有些街上，当妈的就不敢叫小孩子单独呆在家，哪怕只呆上五分钟。 老鼠准保会来咬孩子，没一会儿，吃得只剩骨头。 有病的人，快死的人，它们一样咬。 它们晓得哪个人没能力抵抗，聪明得可真惊人！ 笼子里，那老鼠尖声叫了一下，温斯顿只觉得这声音来自很远的地方。 老鼠在打架哩，它们想穿过隔板，把对方杀死。 他还听到一声绝望的呻吟，同样仿佛来自他身后的什么地方。 奥勃良提起笼子，一面锵地一声，按一下笼子上的什么东西。 温斯顿拼命挣扎，想从椅子上挣脱开来--可毫无用处，身体的每个部分，连他的脑袋，还是动不了。 奥勃良把笼子再挪近一点，离温斯顿的脸还不到一米。 第一个手杆我已经按下啦，奥勃良说。 你知道这笼子的构造。 面罩正合你的脑袋，严丝合缝。 一按第二个手杆，笼门就会滑开。 那些东西饿坏啦，它们会像子弹一样射出来。 见没见过老鼠往高跳？ 它们会跳到你脸上，紧紧咬进去。 有时候它们先奔眼睛。 有时候它们从脸钻进去吃舌头！ 笼子越来越近，快靠着他啦。 温斯顿听见不断的尖叫，仿佛从他的脑袋上面传过来。 可他拼着命企图摆脱惊慌。 动动脑子，动动脑子，哪怕只剩下半秒钟--动动脑子，这可是惟一的希望呀！ 突然间，他闻到那东西强烈的腐臭，猛可里一阵恶心，几乎失去了知觉，眼前一片漆黑。 一时间，他尖叫着，成了个发狂的野兽。 然而他抓住个想法，从黑地里挣了出来。 有一个方法，惟有那一个办法，才救得了他。 他必得在他跟老鼠之间，插进去一个人，插进去一个人的身体。 面罩的铁圈，正大到叫他看不见旁的东西。 铁门离他，只有一两只手那样近。 老鼠晓得会发生什么事，有一只开始上窜下跳，另一只老态龙钟，竟站了起来，粉色的爪子扒着铁丝，拼命嗅个不停。 温斯顿甚至看得见它的胡子，跟它的黄牙。 一种漆黑的恐惧，再次攫住了他。 他束手无策，眼前是黑暗，脑里是空白。 在中华帝国的刑罚里，这是家常便饭，奥勃良依旧训诲道。 面罩挨到他的脸上。 铁丝贴在他的面颊上。 于是--哦这没法脱身，只是个希望，些微的一线希望。 太晚啦，或许太晚啦。 可他一下子明白，在这世界上，只有一个人，容他把惩罚转移过去--只有一个人的身体，他可以隔在他跟老鼠之间。 他就一遍又一遍，拼命嚷了起来：咬朱莉亚！ 咬朱莉亚！ 别咬我，咬朱莉亚呀！ 怎么对她我不管，咬她的脸，嗑她的骨头呀！ 别咬我！ 咬朱莉亚呀！ 别咬我呀！ 他身子往后倒，直到无穷无尽的深渊，脱开了老鼠。 他还给绑在椅子上，可却穿过了地板，穿过了墙壁，穿过了地球，穿过了海洋，穿过了空气，直落入太空，落入星际--他远远地落，远远地落，脱开了老鼠。 他下落的距离以光年计，可奥勃良依然站在身边。 他的脸上，还觉得出铁丝的冰凉。 然而透过黑暗，他分明又听得一声金属的铿锵，他知道笼门已经关上，没有打开。 六栗树咖啡馆几乎空无一人。 一抹斜阳透过窗户，黄澄澄照在积满尘垢的桌子上。 十五点，正是寂寥的时光。 电幕上流出一阵轻轻的乐声。 温斯顿坐在他惯常坐的角落里，呆呆瞧着一只空酒杯。 对面墙上盯着他的大脸孔，他时不时便要瞟一眼。 下面还写着一行字，道是：老大哥看着你。 用不着劳他招呼，一个服务员便走过来，替他斟满胜利牌杜松子酒，又用吸管透过另一个瓶子的木塞，吸几滴什么东西给他加进去。 这便是丁香味儿糖精，这咖啡馆的特色。 温斯顿听着电幕的广播。 这会儿还只播音乐，然而随时会播出和平部的特别公报。 非洲来的消息，直叫人牵肠挂肚，害得他整天价忧心如焚。 一支欧亚国的军队（大洋国在跟欧亚国打仗！ 大洋国一直在跟欧亚国打仗！）向南方神速挺进，中午的公报还没说具体地点，但八成已经在刚果河口交上了火，布拉柴维尔跟利奥波德维尔危在旦夕。 不消看地图，谁也晓得这意味着什么--这还不仅仅丢掉了非洲，整场战争当中头一遭，大洋国本土受到了威胁。 他突然觉出一种剧烈的激动。 还算不上恐惧，大抵是种模糊一片的兴奋。 没一会儿，这情绪便消失啦。 他不去想什么战争。 这阵子不论任何事，他都没法集中精力想上几分钟。 他端起酒，一口干了下去。 跟往常一样，杜松子酒冲得他打个哆嗦，还有点恶心。 这鬼东西可真够呛！ 丁香味儿和糖精，本身就已经叫人呕得慌，那股子油味又是死也压不住；而顶糟糕的还有一件事，便是那种杜松子酒臭，没日没夜从他的身上散出来，在他心里难缠难解地混着另一种臭味儿，那种……他从不提那东西的名字，即便想想也不干。 只要做得到，他甚至不去想它的模样。 那东西给他的印象朦朦胧胧，在他的眼前转来转去，一股臭味扑鼻子。 杜松子酒气漾上来，他咧开紫色的嘴唇打个嗝儿。 放他出来，他就开始发胖，恢复了往日的脸色--实说比原来还要好。 身形变得挺粗大，鼻子跟脸颊又红又糙，秃瓢上未免忒红了点。 服务员还是不用他招呼，便送来棋盘跟当天的《泰晤士报》，还给他翻到残局征解那一版。 而后，见温斯顿把酒喝光，便拿瓶再给他斟满，根本不劳他叫酒。 他们很了解他的习惯。 棋盘总是等着他，角落里的桌子总是留给他；即便咖啡馆里坐满人，这张桌子还是没人占。 没有人爱跟他凑得近。 他从不费神算算喝了几杯酒。 过不了一会儿，他们便给他一张脏兮兮的纸片，说这是帐单；然而他觉得，他们老是给他少算帐。 其实多算帐也不打紧，反正眼下他钱多得是。 他还有个工作，一个挂名的闲差，不过比他原来的工作挣得多。 电幕上中断了音乐，有人讲起话来。 温斯顿抬起头听，却不是前线的公报，不过是富裕部的一份简报。 听那简报里说，敢情上个季度，第十个三年计划的鞋带产量超额完成了百分之九十八。 他琢磨一下报上的残局征解，便摆开了棋子。 那残局狡猾得很，主要靠的是双马。 白先黑后，两步将死。 温斯顿抬头瞧瞧老大哥像。 白子总是将死黑子，他朦胧间觉得挺神秘。 一切全这样安排妥帖，绝无例外。 自从开天辟地，就没有一盘残局，叫黑子赢了去。 这岂不象征着，善永恒不变地就会战胜恶？ 那大脸盘子紧紧盯着他，有力又安详。 白子总是将死黑子。 电幕上的声音停了下来，又换了种更加庄重的语气：十五点三十分有重要公报，请注意收听。 十五点三十分有重要新闻，请注意收听，不要错过。 十五点三十分！ 而后，那叮叮咚咚的音乐又响了起来。 温斯顿立时心乱如麻。 这准是前线的公报啦；他凭直觉感到，传来的准保是条坏消息。 这一天里，他一直带了点激动，听凭非洲败绩的惊人消息在脑海里时隐时现。 他仿佛亲眼看见，欧亚国的军队如蚂蚁一般，蜂拥越过从未破过的边界，涌进非洲的底端。 干吗就不能用什么办法，从侧翼包围了它？ 他明明想到了西非海岸的轮廓。 他捡起白马往前走，这一步走的没得说。 甚至当他见了黑色的乌合之众飞也似地往南冲，他依然看得见另一支军队神秘地集结起来，猛可里部署在他们的后方，拦腰切断他们的海陆交通。 他只觉得由于他的一厢情愿，那军队竟真的变成了现实。 然而，兵贵神速呀。 要是叫他们控制了全非洲，要是叫他们把好望角的海空基地抢到手，大洋国便给一分为二啦。 这便意味着--大祸临了头：战败，溃退，重新划分世界，党也会土崩瓦解！ 他不由得猛抽一口气。 何其杂乱的感觉呀--然而其实，还称不上杂乱，只是层层叠叠，依次连属。 而最下面的一层，没人说得出是什么--却在他的心里绞斗不休。 这痉挛般的心绪平静了下来。 他又把白马放回原位，然而一时间，他还无法消停下来想残局。 他的思想又漂移开来，几乎无意识地用手指，在桌上的尘垢里写道：2+2=他们钻不到你身子里面去，她这样说过。 可他们真真钻到了你的身子里面去。 你在这儿遇到的事情永远不会消失，奥勃良是这样说的，这可说到了点子上。 有那么些东西，你做过的事情，根本就无法挽回。 在你的心里，有什么东西给杀死啦--烧掉了，熔掉了。 他见过她；他甚至跟她说过话，这样做早没有危险。 他本能地清楚，如今他的所作所为，他们几乎毫无兴趣。 要是他们两个都愿意，他都能再安排跟她见一次。 其实他们那次见面挺偶然。 那是个三月天，在公园里。 那天冷极了，也坏极了，土地坚硬，草木凋败，惟有点点藏红花冒了头，也给寒风撕得七零八落。 他冻手冻脚地急着赶路，眼睛冷得流眼泪。 这当儿，他见她就在十米开外走过来。 他吓了一跳，见她变了样子，可说不清变了什么。 他们几乎漠然地擦身走过去，他便回转身来跟着她，不过动作并不热切。 他明知道没危险，谁也不对他们的行为感兴趣。 她一言不发，斜向穿过草地，像是打算摆脱他，见甩不开，便听任他走到身边来。 他们正走到一簇灌木丛间，那树丛枝条光秃，破败凋残，挡不住人，也遮不住风。 他们便停下了脚步。 天冷得要命，寒风在树枝间呼啸，抽打着脏兮兮的藏红花。 他伸手搂住了她的腰。 这里没有电幕，可一准藏着窃听器。 况且，人人都看得见他们呀。 可这没关系，什么都没关系。 他们要是愿意，不妨就躺到地上干那事儿。 想起这个，他的肌肉也骇得绷绷硬。 他把胳膊搂着她，她却一点反应也没有，甚至都没想挣开他。 现在他看出来她哪里变了样：她的脸色变得一片灰黄，一条长长的伤疤，从前额直伸到太阳穴，给头发盖住了一点。 然而，这还算不上变化。 她的腰身比以前粗实，而且叫人吃惊的是，也比以前僵硬。 他记得有一次，炸了一颗火箭弹，他帮人从废墟里拽了具尸体出来。 令他吃惊的，倒不是那尸体沉得要命，而是它那种僵硬难抓，仿佛抬的不是肉，而是块石头。 她的身体，他觉得也是这样。 恐怕她的皮肤，也不像从前那样细嫩啦。 他没打算吻她，他们也没说话。 他们转身往回走，穿过草地，她这才第一次正眼看看他。 那仅仅是短短的一瞥，充满了轻蔑和厌恶，也闹不清这厌恶纯粹由于过去的经历，还是也加上他肿胀的面孔，以及风吹得他满眼流泪的缘故。 他们并着肩，在两把长椅上坐下来，可没有挨在一起。 他见她好像要说话。 她把自己笨重的鞋子挪了一点点，成心踩断了一根小树枝。 连她的脚，仿佛也比以前长宽啦。 我背叛了你，她毫不掩饰地说。 我背叛了你，他说。 她又很快朝他厌恶地一瞥。 有时候，她说，他们拿什么东西威胁你--那东西你根本经不起，想都不敢想。 你就会说，别冲我，冲旁人去，冲谁谁去。 事后你可以装模作样，说这不过是在玩花招，这么说不过是叫他们快住手，不真是这意思。 可是，才不是这样。 那会儿你就是这意思。 你觉得没有别的办法能救你，就真的打算用这办法救自己。 你真想这事冲别人。 他们受什么罪，你他娘才不管。 只剩关心你自己啦。 只剩关心你自己啦，他重复道。 再往后，你对旁人的感情再不一样啦。 是呀，他说，感情再不一样啦。 好像再没什么话可以说。 寒风把他们单薄的工作服，吹得紧贴在身上。 坐着不说话未免太尴尬，这样一动不动也太冷。 她说要去赶地铁，就站起来要走。 我们再见罢，他说。 唔，她说，我们再见罢。 他隔开半步远，迟迟疑疑跟了她一段。 他们再没有说什么。 她没有真打算甩开他，可是走得飞快，害得他没法跟她并肩走。 他本想就送她去到地铁站，可是突然间，又觉得这样冷飕飕地送下去，就没什么意思，他也受不了。 他一心只想不如离开朱莉亚，回到栗树咖啡馆，那地方从来没像现在这般吸引他。 他依依想着他角落里的桌子，还有那报纸、棋盘，跟满杯满盏的杜松子酒。 关键是，那里准保很暖和呀。 于是接下来，不全是出于偶然，他听任一小群人把他跟朱莉亚分隔了开来。 他半心半意打算追上去，又放慢脚步，掉转身来往回走。 走出五十米，他才又回头看一眼。 大街上人不多，可已经认不出哪个人是她。 十几个人急匆匆地往前赶，她可能是其中的任一个。 或许她的身体又胖又僵硬，从后面压根儿就认不出来啦。 她刚才说，那会儿你就是这意思。 他也就是这意思。 不光说了，他也真盼着这样。 他盼着把她，而不是他，送去喂……电幕上播放的音乐变了调儿。 这回的腔调沙哑又讥嘲，正是那种黄色小调。 而后，一个声音唱了起来--或许也没有谁真在唱，只是他记起了这样的声音：这栗树荫荫影迷离，你卖了我，我也卖了你……他眼里不禁涌出了泪水。 一个服务员从身边经过，见他的酒杯已经喝空，便再把酒瓶拿了回来。 他端起酒杯闻了闻。 这东西一口口喝下去，感觉没好起来，倒是越发骇人。 然而这成了他沉耽的尤物。 这是他的生命，他的死亡，他的复活。 每晚他靠杜松子酒晕得昏天黑地，到早晨，他又靠杜松子酒扎挣起来。 他难得在十一点以前醒转来，眼皮发粘，嘴巴发干，脊背折断也似地疼；要不是前晚把酒瓶和茶杯放在床边，他一准爬不起来。 中午那几小时，他便呆呆地坐着听电幕，面前放着酒瓶子。 到十五点，他照例要去栗树咖啡馆，直耽到关门才回家。 再没人管他干什么，再没有哨声惊扰他，再没有电幕责备他。 有时候，每星期该有个一两次罢，他要去真理部，那里有间灰头土脸的办公室，早给人忘在了脑后，他要在这里做点子小工作，全是些名义上的工作。 为解决十一版新话词典编纂过程中出现的次要问题，设置了不计其数的委员会；其中的一个委员会，它的一个小组委员会下设的小组委员会，他便给任命了进去。 他们正忙着草拟份东西，叫什么中期报告，可报告的是什么玩意儿，他却从来没有闹清过--好像是什么逗号该放在括号内，还是括号外的问题。 委员会还有四个人，全跟他半斤八两。 今天他们刚开上会就散会，老老实实表示，根本就没事可以做。 到明天，他们坐下来，工作又来了劲头儿，事无巨细做记录，没完没了写呈文--那便是他们装模作样讨论的东西，变得极尽复杂深奥，于是混搅定义，离题千里，争吵辩论--甚至威胁着报告领导。 可猛然间，他们全泄了气，便围坐在桌前，懵懵懂懂大眼瞪小眼，有如单等雄鸡一唱，便销声匿迹的鬼魂。 电幕一时间静了下来，温斯顿抬起脑袋。 公报！ 哦不是，只是要换首曲子。 仿佛在他的眼前，就是幅非洲地图，军队的调动便是幅图表：一个黑箭头径直开向南，一个白箭头却横向冲向东，斩断那黑箭头的尾巴。 他抬头看看海报上那冷静的面孔，像是要打消心里的疑虑。 怎能设想，那第二个箭头根本不存在？ 他又失却了兴趣。 他喝口杜松子酒，捡起白马试着走一步。 将！ 不过这步显然不对，因为……他的心里，没来由想起一件事。 仿佛一间屋子，给烛光照亮，一张大床铺着白床罩。 他也就十来岁，坐在地板上，摇着一个骰子盒，一面开怀大笑。 妈妈坐在对面也在笑。 这准在她失踪之前一个月左右。 那算是暂时的和解，他忘了没完没了的肚饿，一时间孩提的爱心也开始甦醒。 他清楚记得那一天，大雨倾盆，雨水在玻璃窗上滚滚流下来，屋里太暗，看不了书，两个孩子在黑暗狭仄的卧室里穷极无聊，简直受不住啦。 温斯顿开始哭哭啼啼，唠唠叨叨，吵着闹着要吃的，翻箱倒柜，横拉竖拽，擂墙擂得山响，把邻居烦得直敲墙。 他的小妹，只是一阵阵地嚎哭。 最后，妈就说，乖乖的，给你买玩具！ 好玩极啦--你准保喜欢！ 她便顶着雨出去，到附近一家小百货店，那样的小店，当时偶而还能开开的。 等妈回来，她带给他一个硬纸盒，盒里装了副运动棋。 他还记得那硬纸板潮乎乎的味儿。 真是个破玩意儿！ 盒子破破糟糟，木头小骰子粗糙得很，站也站不住。 温斯顿绷着脸看一眼，打不起兴趣。 可妈妈点了根蜡烛，他们就坐在地板上面玩起来。 没一会儿，见棋子儿就要走到终点，却又退了回去，险些儿退到了起点，温斯顿兴奋得大笑大嚷。 他们玩了八局，每人都赢了四局。 小妹太小了，看不懂他们玩什么；她靠着枕头坐着，见他们俩笑，便也跟着笑。 那个下午，他们快活极啦，就像他还是婴孩那时一个样。 他把这画面从脑海当中推出去。 这记忆是假的。 有时这种假记忆，便来捣他的乱。 只消识破了它们，就成不了气候。 有些事情发生过，有些却根本没有过。 他又想起了棋盘，便重新捡起了白马--可就在这时，那只马啪地落在棋盘上。 他悚然一惊，仿佛被针扎了一下。 一阵喇叭声划破了空气。 这是公报啦！ 胜利啦！ 新闻之前吹喇叭，照例预示着胜利。 咖啡馆里倏地一振，仿佛通上了电流。 连服务员也吓了一跳，忙竖起耳朵来。 喇叭声引起了一片喧哗。 电幕上激动的声音已经急急响起来；那播音员刚开始广播，便给屋外兴奋的欢呼淹没个干净。 消息像施了魔法，在街上不胫而走。 从电幕上，他只能听见，一切都按他预期的那样发生啦--一支舰队秘密集结起来，突然向敌人的后方出击，白箭头斩断了黑箭头的尾巴。 喧嚣间，他只能只言片语听到兴奋的宣布：伟大的战略部署……完善的配合……彻底的混乱……俘敌五十万……完全丧失了斗志……控制了整个非洲……战争结束指日可待……胜利……人类历史上最伟大的胜利……胜利，胜利，胜利！ 温斯顿的脚在桌下拼命乱动。 他没有起身；可在心里，他却在跑，飞快地跑，跟外边的群众一起，欢喜欲狂，大喊大叫。 他再抬起头，看一眼老大哥的画像。 这凌驾世界之上的巨人！ 这把亚洲的乌合之众撞得头破血流的砥柱！ 就在十分钟以前--是呀，只有十分钟呀--他想着前线的消息是胜利还是失败，那会儿他还兀自狐疑哩。 嘿，灭亡的可不只一支欧亚国的军队！ 打从进了爱护部，他已经变了不少；然而最后那必需的变化，真叫他革心洗面的变化，直到今天才终于完成。 电幕上的声音，还在滔滔不绝讲着屠杀、俘虏、缴获的丰功伟绩，外面的欢呼声倒已经减弱了不少。 服务员也回去，干他们自己的事儿，有一个拿来了酒瓶子。 那温斯顿坐在桌前如醉如痴，就没注意他的杯又给倒满了酒。 他回到爱护部，人家饶了他的一切，他的灵魂雪雪白。 他上了被告席，一切事全坦白，一切人全牵扯。 他走在白瓷走廊上，仿佛沐浴着阳光，一个荷枪实弹的警卫跟在后面。 渴望已久的子弹射进了脑袋。 他凝视着那张硕大的脸。 整整四十年呀，他才算弄清楚，那黑胡髭后面藏着怎样的微笑。 哦残酷的误会，徒劳的误会！ 哦这慈爱的胸怀，他竟然冥顽不灵地逃开去！ 他的鼻子两边，流下来带酒气的泪水。 可是全好啦，一切都好啦，战斗结束啦。 他战胜了自己。 他可真爱老大哥呀！ --完--WWw. xiA BOOK. COM 发布时间：2025-08-13 00:15:07 来源：番茄文学网 链接：https://www.kuansang.com/book/124191.html