标题：第二部第21章 内容： 萝丝玛丽还要赶一个饭局，那是为摄制组的一个成员举办的生日聚会。 迪克在门厅撞见了科利斯-克莱，但他想一个人吃饭，因而谎称在埃克塞斯饭店有个约会。 他同科利斯在一起喝了鸡尾酒，他心中莫名的不快使他显得相当不耐烦――他不再能为逃避诊所的职责而寻找借口了。 这与其说是一种专业，倒不如说是一种浪漫的回忆。 尼科尔是他的女人――他经常在心里讨厌她，然而她是他的女人。 同萝丝玛丽厮混是一种自我放纵――而同科利斯呆在一起则是无聊至极。 在埃克塞斯饭店门口，他遇见了巴比-沃伦。 她那双秀丽的大眼睛看上去多么像两块宝石，她惊奇地盯着他。 “我以为你在美国，迪克！ 尼科尔跟你在一起吗？ ”“我取道那不勒斯回家。 ”见了他袖子上的黑布带，她说，“我听说了你的不幸，很为你感到难过。 ”他们自然在一起吃了饭。 “把所有的情况说给我听听。 ”她提出要求。 迪克将实际情况述说了一番，巴比听后皱起了眉头。 她觉得有人要为她妹妹生活中的这种糟糕的局面负责。 “你认为多姆勒大夫一上来的治疗对头吗？ ”“治疗上不会有多大的出入――当然，你会想法找个合适的人来处理这样一种很特殊的病例。 ”“迪克，我不是想要责怪你，也并不想问个究竞，但你不觉得变换一下环境对她也许会有好处吗？ 让她离开诊所一类的地方，像其他人一样正常生活。 ”“但你对诊所很热心，”他提醒她，“你告诉我你从来都不放心她的身体健康――”“那时你们在里维埃拉过着隐士般的生活，住在小山上，远离其他人。 我并不是要你们回到那种生活。 我是想你们可以去，比如，伦敦。 英国人的生活是世界上最和谐的生活。 ”“并不见得。 ”他表示异议。 “确实如此。 我了解他们，你知道。 我想，在伦敦弄幢房子，在那儿过春天，这对你们有好处――我认识一位英国女子，她有一幢房子，在塔尔伯特广场，家具齐全，你们可以租下来。 我想你们应该和心智健全、性情温和的英国人一起生活。 ”她还会继续跟他聊一九一四年所有那些老一套说教，要不是他大笑起来，说：“我在读迈克尔-阿伦①写的一本书，要是――”她挥挥手中吃色拉的食匙就把迈克尔-阿伦勾销了――①阿伦（1895-1956），生于保加利亚的英国小说家，主要作品有长篇小说《绿帽》。 “他尽写一些堕落者，而我指的是那些可贵的英国人。 ”她就这样把她的同胞打发掉了，而在迪克的心目中，取而代之的只是这样一幅画面，画面上是一些漠然迟钝的面孔，这些面孔充满了欧洲的小旅馆。 ‘当然，这不关我的事，”巴比重复说道，然而这只是她另一番游说的序曲，“但是把她一个人留在那样的环境下――”“我去美国是因为我父亲去世了。 ”“我知道，我说过我很难过。 ”她摆弄着项链上的玻璃葡萄，“不过，现在有这么多的钱，完全可以做许多事情，应该用来让尼科尔过得好一些。 ”“但有-件事，就是我不愿意住在伦敦。 ”“为什么不愿意？ 我觉得你可以在那儿工作，就跟在其他地方工作一样。 ”他往后靠一靠，看着她。 要是她曾经对那个可耻的事实，即尼科尔真正的病因起过疑心，那她也必定进行了自我否定，将这种猜疑扔到积满灰尘的壁橱里了，就如同处置一幅买后觉得很不称心的画一样。 他们在酒吧里继续交谈，这时，科利斯-克莱走到他们桌子旁，坐了下来。 一位优秀的吉他手在堆满酒桶的地下室一边弹奏，一边低声吟唱。 “我可能并不是适合尼科尔的人选，”迪克说，“她仍然可以嫁给我这一种职业的人，某个她认为可以信赖――永远可以信赖的人。 ”“你以为她嫁给别人会更幸福？ ”巴比突然自言自语道，“这倒可以考虑。 ”而当她看到迪克向前倾着的身子，嘴上挂着无奈的笑容时，她才意识到她这句话不够得体。 “哦，你知道我的意思，”她向他申明，“你千万别以为我们不看重你所做的一切。 我们也知道你尽了力――”“看在上帝分上，”他抗议道，“要是我不曾爱过尼科尔，那就是另一回事了。 ”“但你现在爱尼科尔吗？ ”她惊慌地问。 科利斯这才明白他们在谈些什么，迪克忙转过话题，“我们现在来谈点别的事吧――比如，说说你。 你为什么不结婚呢？ 我听说你同培利爵士订过婚，就是那位――”“哦，不谈这些。 ”她显得忸怩地躲躲闪闪，“那是去年的事了。 ”“你们为什么不结婚呢？ ”迪克执拗地问。 “我不知道。 我爱过的一个男子在战争中阵亡了，另一个男子离开了我。 ”“说给我听听。 谈谈你的私生活，巴比，还有你的看法。 你从来不说――我们总谈论尼科尔。 ”“那两个男子都是英国人。 我认为世上没有谁比第一流的英国人更可贵了，你说呢？ 即使有那么一位，我也没有遇到过。 这个男子――哦，说来话长呵。 我讨厌从头说起，你呢？ ”“就是这么回事！ ”科利斯说。 “哦，不――只要有趣，我喜欢听。 ”“那是你的本事，迪克。 你只要说一句话或天南地北欧一通就能使整个聚会活跃起来。 我认为那是一种了不起的才能。 ”“这只是逢场作戏。 ”他轻描淡写地说。 对她的三个看法，他都不以为然。 “我当然喜欢礼仪之道――我喜欢做事情有规有矩，而且要高水准。 我知道你可能不喜欢这样，但你必须承认，这是我处世稳妥的一个标志。 ”迪克甚至都不想费心思去表示异议。 “我当然知道人们会说，巴比-沃伦在欧洲到处转悠，追求这样追求那样，唯独错过了生活中最美好的事物，但我想，正相反，我恰恰是追求最美好事物的少数人之一。 我认识这个时代的最有趣的一些人。 ”她的声音混人又一阵吉他的有节奏的弹拨声中，她提高了嗓门说：“我很少犯大的过错――”――只犯很大的过错，巴比。 她见他眼神中不无嘲讽的神色，便改口说些别的。 看来他们很难在什么问题上取得共识，然而，他颇为欣赏她身上的某种气质。 他在埃克塞斯饭店对她说了一大堆恭维话，倒让她有点不好意思了。 次日，萝丝玛丽坚持要请迪克吃饭。 他们来到一个在美国干过活的意大利人开的餐馆，吃了火腿蛋和华夫饼。 餐后，他们回到旅馆。 迪克发觉他未曾爱上她，她也并不爱他，但这一发现并未削弱，反而增强了他对她的情欲。 既然他明白他不会更深入到她的生活中去，她对他而言变成了一个陌生的女人。 他猜想许多人说自己陷入爱河时，所表达的也不过如此――不会是灵魂的沉沦，也不是将所有的色彩浸入到一只染缸中去，就像他对尼科尔的爱那样。 他想起了尼科尔，尼科尔应该去死的想法沉入到精神的黑暗中去了，而想到她可能爱上另一个男人，他感到内心阵阵痛楚。 尼科特拉在萝丝玛丽的客厅里，正在谈论有关电影的一件事。 当萝丝玛丽暗示他该走了，他滑稽地表示抗议，还颇为无礼地朝迪克膘了一眼，这才离去。 迪克则越来越不耐烦了。 “到我的房间去。 ”他提议，她同意了。 她枕着他的膝头躺在一张大沙发上，他抚弄着她的可爱的额发。 “还要让我对你产生好奇吗？ ”他问。 “你想知道什么？ ”“说说你和男人的事吧。 我不是好色，只是有些好奇。 ”“你想知道我认识你以后发生的事吗？ ”“说以前的事也行。 ”“哦，没有。 ”她慌忙说，“我认识你以前没有这一类事。 你是我爱上的第一个男人。 你仍然是唯一我真正看得上的人。 ”她想一想，“这事有一年左右了，我想。 ”“他是谁？ ”“哦，一个男人。 ”他可不想就让她闪烁其词地蒙混过去了。 “我打赌，我能给你把事情说清楚。 第一次恋爱并不如意，那之后有一个较长的时期无所进展。 第二次恋爱稍好些，但你并没有全身心地投入。 第三次恋爱，情况还算不错――”他忍受着内心的折磨，继续往下说，“后来，你有过一次水到渠成的真正的恋爱，但那时，你变得胆怯了，你担心拿不出什么来奉献给你最终爱上的人。 ”他觉得他自己越说越像个喜欢说教的维多利亚时代的人了，“那以后，还有几次风流韵事，一直到现在。 是不是这样？ ”她大笑着，既感到有趣，又觉得伤心。 “这简直是在胡言乱语，”她说，这倒使迪克放下心来，“然而要是有一天，我找到了那么一个人，我就爱他。 我要是爱他，我就再也不让他离开我。 ”此时，房间的电话响了，迪克听出是尼科特拉在找萝丝玛丽。 他用手掌捂住话筒。 “你想同他说话吗？ ”她拿过听筒用一种迪克听不懂的意大利语叽哩咕噜地说了一通。 “这样打电话真费时间，”他说，“现在过四点了，我五点有个约会。 你最好跟西格诺尔-尼科特拉去玩吧。 ”“别犯傻啦。 ”“不过，我觉得，只要我在这儿，你应该别去理他。 ”“这不好办。 ”她突然叫起来，“迪克，我真的爱你，我从来没有这样爱过别人，可你对我怎么样呢？ ”“尼科特拉对别人又怎么样呢？ ”“那是两码事。 ”――因为你们年龄相仿。 “他是个混账！ ”他嚷道。 他嫉妒得有些发疯了，他不想再被伤害。 “他只是个孩子，”她不屑地说，“你知道我最爱你。 ”听了这话，他伸手抱住她，但她有气无力地朝后沉下去，他就这样抱了她一会，就像一段尾声性质的缓慢的舞蹈动作那样。 她眼睛闭着，头发向后垂下去，活像一个淹死的女人。 “迪克，放开我。 我这辈子心都没有这样乱过。 ”他像一只叽叽喳喳的麻雀，当他的不可理喻的嫉妒开始遮盖他体贴人体谅人的禀性时，她本能地要躲避他了，因为正是那种善解人意的特性使她觉得无拘无束的。 “我要知道真相。 ”他说。 “好吧。 我们常呆在一起，他要娶我，但我不想嫁给他。 够了吗？ 你要我怎么办？ 你从来不向我求婚，难道你要我永远跟科利斯-克莱这样的笨蛋鬼混吗？ ”“你昨晚同尼科特拉在一起吗？ ”“那不关你的事，”她呜咽着说，“原谅我，迪克，这是你的事。 你和妈妈是我在世上唯一关心的两个人。 ”“还有尼科特拉呢？ ”“我怎么知道？ ”她已经会用含混的语言，这使得最简单的一句话也具有了隐晦的含义。 “就像你在巴黎时对我的那种感情吗？ ”“我跟你在一起时，我感到心情舒畅，感到快乐。 在巴黎，情况不同，但人们是不知道有过怎样的感受的，你说呢？ ”他站起身来，开始准备他的夜礼服――要是他不得不将世上的凄苦及憎恨之情放在心上的话，那他就不会再爱她了。 “我可不爱尼科特拉！ ”她宣布，“但我明天必须跟摄制组到里窝那①去。 哦，为什么会发生这种事？ ”她禁不住又泪如泉涌。 “真是丢脸。 你为什么要来这儿？ 我们干吗不只是保持一份回忆呢？ 我觉得就好像在同妈妈吵架。 ”――①意大利西部港口城市。 他开始穿衣服，她站起来走到门口。 “今晚我不去参加聚会了。 ”她做出最后的努力，“我跟你在一起，我哪儿也不想去。 ”感情的激流再次袭来，但他退却了。 “我在我的房间里，”她说，“再见，迪克。 ”“再见。 ”“哦，真丢脸。 这到底是怎么回事？ ”“我也百思不得其解。 ”“但为什么要来烦我呢？ ”“我想我患了黑死病吧，”他慢吞吞地说，“看来我不会再给别人带来幸福了。 ” 发布时间：2025-06-14 23:13:28 来源：番茄文学网 链接：https://www.kuansang.com/book/120637.html